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INTRODUCCIÓN

Los aspectos sociales y mercantiles en la con-
figuración del paisaje pivotan sobre una articula-
ción fundamental: la poderosa relación trabada
entre la valoración estética del espacio domésti-
co y la valoración estética del espacio colectivo.
Las fuentes de aprecio e identificación para
ambas estéticas son distintas, pero establecen
entre sí una clara dependencia mutua, vehicula-
da a través de la figura del consumidor. En efec-
to, el consumo privado, acudiendo a la oferta de
un mercado cada vez más serial y masivo, mol-
dea los innumerables impactos de apropiación
sobre el paisaje (edificación de recreo, delimita-
ción de' propiedades, apertura de accesos) y los
no menos abundantes impactos de producción
(tecnificación de .la actividad agroganadera y
cinegética, proliferación de focos industriales).

Este artículo aspira a reflexionar sobre la orga-
nización social en tomo al paisaje. Se parte de la
constatación de marcadas divergencias culturales
entre el espacio doméstico y el espacio colectivo,
entre la producción y la demanda de paisaje. Los
mecanismos de consumo no sólo moldean el
entorno sino que influyen poderosamente en el
canon, alimentando el discurso popular contem-
poráneo sobre la belleza paisajistica. La rápida
evolución de las formas flSicas del nuevo paisaje
dificulta la maduración de estéticas cultas e inte-
gradoras que gocen a la vez de amplia base
social. Queda con ello abierto el camino a la nos-
talgia, a la banalización, o al desinterés.

La línea de reflexión propuesta puede apor-
tar un contrapunto al sesgo 'administrativista' de
las políticas dominantes sobre el paisaje. Sólo

acudiendo a una prospección detenida de las
conexiones entre los subsistemas de mercado,
ciudadanía y gobierno se hace posible la defini-
ción de procedimientos eficaces de autocontrol
colectivo en nuestra relación con el paisaje.

Como contribución a este campo potencial
de estudio, se establece aquí una somera clasifi-
cación de los paisajes atendiendo al siguiente cri-
terio: ¿cuál es la organización social subyacente?
Se describe asimismo la inestabilidad del paisaje
actual, expuesto a la acción de tecnologías pesa-
das y de accesorios seriados fácilmente disponi-
bles en el mercado. Partiendo de tales premisas
se argumenta que el paisaje, especialmente si
carece de sustrato social denso, es vulnerable a
la acción de agresiones localizadas y aleatorias.
La suma de estos impactos, cada uno de los cua-
les puede ser pequeño en sí mismo, es relativa-
mente acumulativa e irreversible.

EL PAISAJE: ¿AGONÍA O EVOLUCIÓN?

Una contradicción fundamental parece anida
en la misma raíz histórica del paisaje. Las condi
ciones de libertad y de autonomía en las faculta
des sensitivas que permiten su aprecio se hace!
posibles a través de una emancipación del ind:
viduo con respecto a las demandas más perentc
rias de supervivencia. La mirada noble y libr
sobre el mundo natural que inaugura el romant
cismo es propiciada por el acceso -de una minI
ría- a algo que cabe denominar distanciamiento
la instalación de sus vidas en un pedestal elev
do sobre la mera disputa material de la cotidi
nía. "La distancia propia del mundo vital de qUl
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nes ya no viven directamente en la naturaleza y
de la naturaleza parece ser condición necesaria
previa al desarrollo de un órgano capacitado
para el disfrute estético de la naturaleza en tanto
que paisajé' (Groh y Groh, 1991, p. 93). Pero lo
que hace visible, por primera vez, al paisaje
como fuente intelectual y espiritual de sensación,
al mismo tiempo contribuye, merced a esta mis-
ma lógica de distanciamiento, a la explotación
del medio físico. Con ello se hipertrofia su con-
dición triple de herramienta, cantera y sumidero,
y se arruina a la vez la posibilidad, recién inau-
gurada, de resonancia numinosa culta y delibe-
rada ante la naturaleza.

De ahí la coincidencia histórica de dos ten-

dencias contrapuestas: de un lado la emergen-
cia de la sensibilidad ante el paisaje, que inyec-
ta densos caudales de alma e imaginación en el
mundo físico; de otro, el creciente desguace y
acuartelamiento del mundo rural, que exacerba
las actividades extractivas, convirtiendo el cam-
po en gigantesco reservorio o vertedero para
redes de apropiación y circulación mundializa-
das. No en vano son contemporáneos el roman-
ticismo y la máquina de vapor. Por ello, la mira-
da sobre el paisaje no se sustrae a un tinte cre-
puscular o agónico: el don de percibir
dimensiones exaltantes en la naturaleza es his-
tóricamente simultáneo con la más absoluta

indefensión del medio natural ante la prepoten-
cia humana.

La instalación del sentimiento del paisaje en
el cruce de estas dos rampas, una ascendente, de
emancipación sensorial e intelectual, otra des-
cendente, de desmantelamiento de las tramas
naturales, debería imprimir un timbre de angus-
tiosa urgencia a nuestra relación con el entorno.

y sin embargo, no ocurre así; sólo minorita-
riamente es intuida la proximidad de un crepús-
culo, y la sociedad en su conjunto no detecta en
el paisaje una fuente de zozobras, sino antes
bien un reconfortante proveedor de imágenes
vagamente mercantiles: el paisaje como denomi-
nación de origen, como parque temático, o como
marco turístico y gastronómico. El resto del terri-
torio se vuelve invisible y es sancionado social-
mente como un no-paisaje donde se puede dar
rienda suelta a las expansiones del lucro.

"'1
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Por su parte, de la Administración llegan tam-
bién mensajes apolíneos. El distanciamiento con
respecto al medio natural permite formular cua-
draturas de círculo que, a la vez que incitan a la
expansión de los usos, creen garantizar la inter-
vención equilibrada y creadora sobre el paisaje.
Demarcando, inventariando, diseñando, el políti-
co define espacios gobernados donde la provi-
dencia de los programas parece asegurar la gene-
ración por encargo de nuevos tejidos de belleza
territorial.

Se ha observado la disparidad de tratamiento
que se concede en nuestro entorno a la repro-
ducción del orden doméstico (interiores pulcros
y ordenados, paredes enlucidas, recibidores-
museo, automóviles resplandecientes) y a la de
los exteriores (bordes urbanos caóticos, vertede-
ros, espacios rurales abrumados de elementos
chirriantes). La a veces obsesiva preocupación
por la fijación formal de los interiores determina
una estética del hipercontrol en la que la mancha
en la pared, la silla desfondada o la mesa polvo-
rienta son tan inconcebibles como una abomina-
ción. El entorno próximo es escaparate de auto-
presentación; los moldes de consumo ahorrnan
el doméstico museo, el hogar, donde se exhiben
pruebas de consumo y de destreza adquisitiva. El
entorno lejano es, a lo sumo, un telón de fondo.

Luginbühl (2001) señala en Francia una inci-
piente transición desde un paisaje entendido
como decorado hacia un paisaje entendido como
marco de vida: "aunque un mercado del paisaje
va fraguándose, con sus diferentes agentes, está
todavía muy anclado a la puesta en escena de la
naturaleza, y no aborda de modo frontal la cues-
tión del marco de vida de laspoblaciones france-
sas; aun así, las representaciones colectivas dejan
una brecha abierta en esta dirección". Cabe infe-
rir que en nuestro entorno, más aun que en el
francés, la escala del marco de vida no rebasa la
esfera doméstica, el barrio o el pueblo. Por ello,
las transformaciones, a menudo caóticas, de las
formas del paisaje no despiertan alarma social al
no estar ligadas simbólicamente al bienestar y a
la bondad de la vida.

Por ello, el entorno distal, el que queda ale-
jado del cuerpo simbólico de individuos, familias
o ciudades, es el lugar donde la tensión del
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hipercontrol doméstico se disuelve bruscamente,
abocando a una total permisividad. No debe sor-
prender esta aparente incongruencia: esmero en
lo próximo y, a la vez, indiferencia por lo leja-
no. Se trata de un resultado esperable dadas las
actuales geometrías de convivencia y vigilancia.

En el siguiente apartado se introducen varias
categorías territoriales basadas precisamente en
el sustrato de convivencia y vigilancia que con-
forma el paisaje. Una comunidad tradicional
campesina, una comunidad virtual de producto-
res, una comunidad de consumo turístico y resi-
dencial: éstos son algunos de los modos de orga-
nización social detrás de las fisonomías paisajís-
ticas de nuestro entorno. En el resto del territorio
el tejido comunitario latente bajo el paisaje está
roto: a esta categoría, creciente en extensión y
huérfana de sustento social, se dedica alguna
atención en la sección tercera.

ORGANIZACIÓN SOCIAL Y CATEGORÍAS

PAISAJÍSTICAS

Berking (999), en una reflexión provocadora
sobre el agro centroeuropeo, sugiere la reciente
segmentación del campo en dos categorías níti-
damente diferenciadas: "la tierra se escinde. Por

un lado se desarrolla una industria agraria hiper-
moderna, impulsada por losprecios del mercado
mundial y por la competencia de origen, que no
ofrece ya ningún asidero al idilio de la vida rnral.
Por otro lado, se agrnpan todos aquellos [espacios}
en los que es constrnida la forma física del idilio
a base de costosas inversiones de tiempo, dinero y
conocimientos. La ciudad se crea así su contra-

punto rnral a su imagen y semejanza. La extin-
ción del mundo vital campesino es la condición
que hace posible la apropiación museística [del
campo}'. Esta división estricta de los ámbitos rura-
les en espacio destinado a la "agricultura exhaus-
tivd' (Malassis, 1992) (invernaderos, monoculti-
vos, naves ganaderas, cercados geométricos) y
espacio museístico (evocador de una ruralidad
idílica) es sin duda sugerente.

Sin embargo, si se pasa del paisaje alemán o
austriaco al mediterráneo, este dipolo se ve pre-
cisado de matizaciones y revisiones. En Andalu-

cía y su entorno próximo, es visible ciertamente
la emergencia de la categoría agro-industrial (cul-
tivos bajo plástico del Poniente almeriense,
naranjales y fresales intensivos de la costa onu-
bense, cultivos de arroz, zonas regables del valle
del Guadalquivir), y cada vez más estricta la obe-
diencia turística o residencial a que es sometida
una parte del territorio rural (especialmente en la
fachada litoral o en los parques naturales: Costa
de Cádiz, Aracena-Aroche, Grazalema). Sin
embargo, la mayor parte del territorio rural pre-
senta rasgos de más difícil clasificación. La vida
campesina o ganadera tradicional no puede dar-
se en modo alguno por extinta, aunque sobre los
paisajes moldeados por comunidades agro-silvo-
pastorales pesan cargas cada vez más insosteni-
bles. En el resto del territorio, a pesar de la per-
sistencia de la población rural, la decadencia de
la comunidad campesina causa una progresiva
desvertebración del campo.

Puede por tanto proponerse para Andalucía y
regiones próximas la siguiente clasificación orgá-
nica de los paisajes rurales:

. Espacios de agricultura exhaustiva (agro-
industriales o agro-intensivos), en los que se
procede a un aprovechamiento sistemático
de los recursos productivos ligados al suelo.
. Espacios de uso turístico, cuya evolución for-
mal es controlada para evocar un idilio rural y
natural, de consumo preferentemente urbano.
. Espacios moldeados por comunidades cam-
pesinas: paisajes históricos.
. Espacios distales, de bajo rendimiento en
los usos, entregados al aprovechamiento caó-
tico, al abandono y permisividad.

¿Cuál es el ámbito donde esta distinción tie-
ne validez? Probablemente, gran parte del Medi-
terráneo europeo, así como otras partes poco
industrializadas de la Europa no mediterránea.
Por ejemplo, es destacable el Norte de Portugal,
con Galicia, como la principal reserva europea
de comunidades campesinas. Ha de tenerse en
cuenta, por ejemplo, que el estado vecino cons-
tituye el más rural de los países de Europa (sólo
36% de la población vive en ciudades), muy por
detrás de los siguientes (Bulgaria, con 71%, Y
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Polonia, con 65%) (World Development Report
1997). Allí se mantiene, precariamente pero con
trazos reconocibles, un minucioso paisaje de
densa trabazón y coexistencia de usos.

Por su parte, los espacios de agricultura
intensiva no son necesariamente ajenos a toda
construcción colectiva del paisaje. Las complejas
tramas de un mercado desarrollado establecen
comunidades virtuales de producción, que ligan
entre sí a los agricultores y al sector de transfor-
mación y distribución conexo. En tales comuni-
dades no están ausentes muchas de las caracte-
rísticas de relación y mutualismo propias de las
sociedades tradicionales. Los campos de plásti-
cos de El Ejido despliegan un denso parcelario,
donde las relaciones de vecindad entre explota-
ciones y las normas de dependencia son forzo-
samente estrechas, dada la compartición de
recursos (agua, espacio), de riesgos (contamina-
ción, plagas), y de normas (legislación europea y
nacional, GATO. Los usuarios de una zona rega-
ble moldean el espacio con acuerdos colectivos
y mantienen una continua vigilancia mutua.

Finalmente, el paisaje de consumo turístico o
residencial, entendido a través de la concepción
de Berking, está regido por una comunidad a dis-
tancia, la de sus usuarios urbanos. Adquieren
casas, ejercen control sobre las ordenanzas muni-
cipales, van haciéndose dueños del campo y pro-
moviendo involuntariamente el abandono de la
actividad campesina. El proceso conduce a la for-
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mación de un nuevo poblamiento, basado en el
ocio, la artesanía de consumo y los servicios, que
en parte privatiza el paisaje y en parte lo somete
a una transformación convergente con la cultura
de los parques temáticos. En algunos casos, la
puesta.en valor de los espacios naturales (apertu-
ra de sendas, centros de interpretación) es un
fenómeno que enmascara, bajo su benigna apa-
riencia pública, una progresiva privatización del
paisaje, inducida por la nueva propiedad, que
ignora las antiguas servidumbres y comunalida-
des. Y así van creciendo en torno a las antiguas
aldeas tejidos residenciales y circuitos de oferta
que se convierten más en estimuladores de con-
sumo que en revalorizadores del paisaje.

Sin embargo, en nuestro entorno próximo,
tanto en Andalucía como en otras regiones de
España y del Mediterráneo, adquiere especial
importancia el último tipo de paisajes. En efecto,
la categoría distal o paisaje de la negligencia se
encuentra en plena expansión, como cualquier
viaje atento puede }"evelar.

EL ENTORNO DISTAL O INVERTEBRADO

Caracteriza a esta división del territorio, con-
cebido como polo opuesto del paisaje proximal
("paysage de proximité" en la expresión de
Malassis, 1998), la ausencia de una acción colec-
tiva densa. En esta fracción del territorio, no se

Fig. 1. Paisaje de bancales,
con almiares de heno, col-

menas, parras, árboles fru-
tales, maizales y sembrados
de hortalizas. Minho,

Portugal. (Foto P. Riesco)
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Fig. 2. La huella delicada de la agricultura tradicio-
nal. Cercado con seto de endrinos y fresnos en

Sayago, Zamora. (Foto P. Riesco)

cuenta con el soporte comunitario tradicional
(paisajes campesinos); tampoco se hace notar
una regulación explícitamente dictada por nor-
mativas de conservación o implícitamente defi-
nida por el consumo turístico (paisajes protegi-
dos y visitados); finalmente, tampoco opera una
intensa concentración de insumos y tecnologías
unida a la conexión con mercados vigorosos y
transnacionales (paisajes agroindustriales). El
territorio distal carece de un germen morfogéni-
co (modelador de formas paisajísticas) basado
en la acción colectiva, es decir, en la interacción
de opiniones, prácticas, presiones y tracciones
propias de agentes sociales inscritos en una
matriz compacta de competencia y convivencia.
Cómo se articula, en el marco de este proceso,
la oposición entre los espacios proximales (de
gala, canonizados) y los espacios distales
(socialmente invisibles) es cuestión que se ana-
liza más abajo.

Por lo tanto, el entorno distal es la fracción
post-tradicional del territorio que no está some-
tida a una intervención formal deliberada
(museización del territorio) ni a una transfor-
mación productiva sistemática y exhaustiva
(explotación agro-química intensiva). Esta cate-
goría territorial ha dejado de ser espacio de
convivencia, no ya de residentes tradicionales
o de visitantes turísticos, sino también de com-
petidores mercantiles agro industriales. Si los
territorios proximales son los que el cuerpo
social reconoce como adyacentes a la vida
pública, el ocio, la identidad de grupo y la resi-
dencia, los distales se sitúan lejos de la convi-
vencia. Han de entenderse dista les en el eje
simbólico y no en el kilométrico. Los descam-
pados que flanquean la ciudad de Sevilla por el
Sureste, aunque cercanos a una gran aglomera-
ción urbana, son distales en tanto que 'invisi-
bles' o 'no reconocidos' por los núcleos de
convivencia vecinos.

Los territorios distales se caracterizan por su
productividad agroganadera baja, su baja densi-
dad de población, la ausencia de atractivos
espectaculares en el paisaje, la distancia o indi-
ferencia con que la ciudad los contempla, y la
debilidad de las tramas sociales y culturales que
los estructuran. La ubicación distal de esta frac-
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ción del paisaje es consecuencia de su posición
desfavorable con respecto a la geometría de los
recursos, sean éstos materiales o simbólicos. Son
áreas, por lo tanto, alejadas a la vez de los focos
de alta productividad agro-ganadera, de los
enclaves de consumo turístico, y de las fachadas
oficiales de las ciudades.

El resultado es un aprovechamiento difuso,
que contrasta con la alta concentración propia de
los paisajes agrointensivos. Sin embargo, la rela-
jación de los aprovechamientos no facilita la
regeneración del paisaje. En efecto, la permisivi-
dad social combinada con el profundo impacto
de las técnicas contemporáneas (aunque se apli-
quen de forma esporádica) de tránsito, apropia-
ción y explotación del territorio, da lugar a un
paisaje herido, expuesto a todas las arbitrarieda-
des de uso y abuso.

En el mejor de los casos, estos paisajes pre-
servan, a fuer de abandonados, rasgos de inte-
rés natural destacado, y en ellos perviven, a
modo arqueológico, rastros de su belleza pri-
mera. En el peor de los casos, los paisajes se
convierten en bandeja de degradaciones varias.
La apertura de pistas, la concentración parcela-
ria y otras intervenciones públicas contribuyen
a completar un semblante paisajístico a modo
de extenso parque tecnológico de caótica ocu-
pación, donde el ensuciamiento visual va obtu-
rando todos los horizontes. Aquí, por detrás de
una cerca de chapas, va creciendo un desgua-
ce rural; más allá, una urbanización ilegal va
alzándose, donde se levantan desde chabolas
hasta "chalés alpinos y pastiches medievales r...J
rodeados de céspedes cuidadosamente recorta-
dos y adornados con estatuillas que represen-
tan a personajes de Walt Disney' (Drain, 1998);
por el horizonte, detrás de retazos de encinar,
asoma una granja porcina, donde se hacinan
cerdos supuestamente alimentados con bellota
(hipótesis al instante desmentida por el brillo
de los voluminosos silos de pienso) que al
hozar van haciendo morir de raíz las encinas
supervivientes.

Con ello, esta fracción del campo pasa a con-
vertirse en el envés de la convivencia: un gran
trastero o trastienda donde se agolpan los ele-
mentos descartados o la cantera de donde saca
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tajada, con ritmos quebrados, una economía
oportunista y de rapiña. Al compás de herencias,
transferencias de propiedad o cambios en la polí-
tica comunitaria, van sucediéndose experimentos
extractivos, muchos de ellos abocados al fracaso.
Una nave industrial de uso ganadero se instala
para aprovechar subvenciones al vacuno. Si la
explotación se interrumpe, allí quedan los herra-
jes y chapas de la nave. Un agricultor instala
plásticos para el cultivo intensivo: de año en año,
van acumulándose jirones semienterrados de
material sintético. Un terreno es explanado para
plantar naranjos: las curvas de nivel borradas en
la operación no regresan cuando el naranjal sea
abandonado. Por doquier marcas inconexas de
apropiación, de explotación, desórdenes de uso
y abandono. La agricultura a distancia, negligen-
te, asistemática, se generaliza.

Puede intentarse acotar esta categoría defi-
niendo sus rasgos más perceptibles. Cabe propo-
ner cinco atributos principales de los territorios
invertebrados o distales:

. Negligencia

. Permisividad e impunidad

. Experimentación e intermitencia

. Incrementalismo y acumulación

. Flujos de información débiles

. Extensividad agresiva.

En la rúbrica de negligencia se agrupan prác-
ticas de abuso, identificables como resultado de
la Raubwirtschaft (economía de rapiña o de tie-
rra quemada; véase Martínez Alier, 1994, p. 63),
la cultura de frontera, el aprovechamiento de los
recursos naturales en régimen de generación últi-
ma, con un apres moi le déluge implícito a los
modos de apropiación y uso del suelo. Los pai-
sajes distales pertenecen a la periferia, entendida
como polo opuesto al centro donde se negocia
la convivencia. Ojeda (1993) ha ilustrado amplia-
mente los efectos de tal condición periférica en
los espacios 'de frontera' que constituyen el
actual Parque de Doñana.

La Política Agraria Común (PAC) dictada por
la Comisión Europea es indirectamente causante
de buena parte de esta nueva agricultura desali-
ñada. La pretensión oficial de la PAC,centrada en
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aliviar la presión de los usos del suelo mediante
la promoción de modelos poco codiciosos de
aprovechamiento de la hectárea, habrá cosecha-
do éxitos en algunas zonas de la Unión. Sin
embargo, en nuestro entorno y por efecto de la
picaresca, la PAC se convierte, no en un instru-
mento que aliente la des-intensificación de la
agro-ganadería y el reposo del campo, sino en
un subvencionador del desaliño y los malos tra-
tos al terreno. En el caso de los cereales o el gira-
sol, las subvenciones a la hectárea promueven la
roturación de valiosos eriales y prados para la
siembra de mezquinas cosechas, negligentemen-
te cosechadas.

La PACestimula a su vez las políticas de con-
centración parcelaria, muy actuales en Castilla-
León y Galicia; en efecto, si el rendimiento fun-
damental del secano es la subvención a la hectá-
rea, y la calidad de las labores es secundaria, no
cabe duda de que una respuesta racional es reu-
nir toda la propiedad para así aplicar con la
máxima economía de tiempo y recursos las cam-
pañas de laboreo y recolección. Y, a su vez, la
concentración parcelaria favorece la agricultura a
distancia, cada vez más común en las llanuras
cerealistas: al reducirse las tareas anuales a unos
pocos días es racional desplazar la residencia a
las ciudades, donde se puede complementar con
otros ingresos la rentabilidad de las tierras.

La agricultura a distancia, desde las ciudades,
es uno de los principales estimuladores del mal
trato al paisaje. Disuelto el vínculo afectivo entre
el propietario y su terreno, se disuelve también
la solidaridad de vecinos y la consiguiente vigi-
lancia y emulación en las buenas prácticas.

A ello se añade el intenso efecto sobre el

patrimonio cultural y natural ejercido por
muchos megaproyectos: grandes actuaciones de
infraestructura, producción, extracción o consu-
mo inspiradas por cálculos de beneficio público.
Entre ellos, es muy destacable por su vandálico
efecto sobre el paisaje la antes mencionada con-
centración parcelaria, fervorosamente impulsada
por la Administración de algunos gobiernos
autonómicos. En su forma más perniciosa, la
concentración parcelaria equivale a poner al
territorio de rodillas ante un principio único, la
productividad, y ante unos sumos sacerdotes, los

peritos, ingenieros y constructores de la obra. No
sorprende que un paisaje devastado por una
concentración parcelaria, en el que se han extir-
pado todos los vínculos patrimoniales, en el que
se han entubado los arroyos, enterrado las fuen-
tes, expurgado el arbolado y sepultado los cami-
nos antiguos, se convierta en una invitación al
uso sin amor del suelo.

Análogos efectos tienen otros megaproyec-
tos, como los grandes embalses, explotaciones
mineras o autovías. En un corto plazo de tiem-
po, estas iniciativas ponen en marcha drásticos
cambios sociales y ambientales, cuyas conse-
cuencias es difícil prever. El paisaje sufre el
impacto primero, asimilable a una brusca modi-
ficación quirúrgica; y posteriormente, se enca-
denan otros cambios secundarios, cuyo efecto
acumulado a veces supera el de la primera
transformación.

La permisividad y el carácter impune de las
transgresiones que se acumulan sobre la catego-
ña distal de paisaje es una consecuencia de su
infravaloración social. Los espacios distales son
un a modo de trastienda o trastero de la convi-
vencia; en ellos es inevitable por lo tanto una
absoluta relajación de las normas sociales.

Como experimentalismo cabe describir las
incesantes etapas de prueba y error, con aban-
dono incluido, que siembran estos paisajes de
rastros de intentonas empresariales o proyectos
públicos: el esqueleto de una nave, un cercado
de avestruces, un herrumbroso pivot de riego...
La experimentación, frecuentemente fallida,
acompaña a menudo las etapas de traspaso de
propiedad por compra o por herencia. Otras
veces, el incentivo principal es el cambio en la
política de subvenciones. Con ayudas públicas se
desmontaron muchos encina res en España
durante los setenta, y con ayudas públicas se han
sembrado decenas de miles de hectáreas de
plantón de encina en la década reciente.

Bajo incrementalismo y acumulación se agru-
pan los efectos de la no-degradabilidad de los
complementos agrarios contemporáneos. Los
materiales empleados, las formas de geometría
lineal, la profundidad de las acciones de laboreo,
todo asegura la permanencia de las estructuras y
las modificaciones introducidas.

64



La acumulación capitalista (Harvey, 1992) se
ve disfrazada en los espacios hegemónicos
(enclaves prósperos de ciudades, entornos
museificados, zonas históricas o residenciales)
por figuras de metabolización que la hacen ase-
mejarse a un crecimiento o expansión. Sin
embargo, en los espacios rurales no estructura-
dos, que son el anverso y el sumidero de tales
crecimientos, la acumulación se presenta en su
crudeza caótica. El inmenso ajuar de las socieda-
des contemporáneas rebosa hacia el campo,
donde los objetos menos queridos amueblan las
segundas residencias, la pre-chatarra amuebla las
parcelas, y la fácil infraestructura de deslinde o
de construcción despliega sus volúmenes seria-
dos, vertidos desde una inquietante cornucopia
de formas sintéticas y no degradables.

Los espacios distales se convierten con ello
en un cementerio del crecimiento, donde los
experimentos productivos 'de retaguardia' y los
vestigios de acumulación procedentes de los
núcleos del crecimiento van acopiándose de for-
ma dispersa y azarosa.

En la rúbrica de flujos de información débiles
se alude a la escasa cohesión interna de este tipo
de paisajes y a su alejamiento de los modos eco-
sistémicos de organización. En zonas donde per-
vive el mosaico tradicional (campo, pasto y mon-
te), cada aprovechamiento 'informa' a su entorno
inmediato y al conjunto merced a las estrechas
relaciones de vecindad y mutualismo trabadas. El
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movimiento de ganado, los pastos comunes, las
colmenas itinerantes, el uso separado del suelo y
el vuelo, la caza, la rotación de cultivos, la ges-
tión común de setos verdes: todo ello sugiere un
funcionamiento sistémico, con una densa circu-
lación de informaciones que producen efectos
cruzados y se realimentan. En un paisaje agro-
intensivo, por otra parte, la densa vecindad, la
competitividad y la común dependencia de insu-
mos exteriores aseguran un constante flujo de
información entre los productores. Los espacios
protegidos o turísticos son también ámbitos de
espesa circulación informativa, a través de las
áreas de ocio común, la proximidad residencial y
la subsistencia de tramas ecológicas. A ello se
añade, como notable vector informativo, la figu-
ra del paseante, que enlaza espacios con su mira-
da transeúnte.

Por el contrario, en los paisajes distales, los
aprovechamientos del espacio tienden a ser indi-
vidualistas y no correlacionados. Es frecuente
que una alambrada o una malla cinegética sea la
primera acción de toma de posesión del territo-
rio. Los experimentos empresariales en zonas
apartadas (una granja avícola, una cantera, un
desmonte) se emprenden a título particular, sin
conexión con una comunidad de producción.
Las pervivencias naturales del entorno se ven
interrumpidas por azarosas cacerías, azudes pri-
vados, talas incontroladas o sueltas de caza cria-
da en granjas.

Fig. 3. Encinar adehesado y
cercas para pasto. Sierra de
Montánchez, Cáceres.
(Foto P Riesco)
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Finalmente, el rasgo etiquetado como exten-
sividad agresiva hace alusión a lo siguiente: en
esta categoría distal, el uso extensivo no impli-
ca buenas prácticas ambientales o paisajísticas.
La escasa densidad y la intermitencia de los
focos de agresión (ganadería adventicia, cante-
ras, cercados, pistas, talas de arbolado) son
compatibles con su intensidad e irreversibilidad.
En efecto, es barato y rápido conseguir modifi-
caciones graves en el paisaje (bajísimo coste de
la hora de excavadora, disponibilidad general
de prefabricados, inefectividad de las sanciones
por agresión al medio). De ahí que las huellas
del nomadismo de los aprovechamientos en las
zonas apartadas no sean reabsorbidas por el
medio físico como era el caso en la agricultura
de roza (por ejemplo en el Algarve, Portugal,
donde la quema y desbroce de trozos de jaral
para su siembra de centeno iba rotando con len-
ta periodicidad por las lomas escabrosas del
monte). La huella de los experimentos de uso
contemporáneos es relativamente indeleble, y
un algoritmo de agresión localizada va transfor-
mando paso a paso lo extenso.

El uso ganadero y extensivo del suelo, que
hasta no hace mucho aseguraba una buena pro-
tección del paisaje, no es ya garantía de calidad
visual. El pastoreo personal es sustituido por las
alambradas dentro de los latifundios de dehesa.
El ganado va rotando sucesivamente por las
parcelas que así se definen. Dado que cada tro-

zo cercado requiere acceso, las cercas van de la
mano de las pistas, y las pistas, de los encauza-
mientas. Cabría aplicar a este modo de gestión
de la dehesa el término 'rotación no sostenible'.
Es tan poco gravosa la erección de naves y pari-
deras que a menudo cada cercado de una pro-
piedad así porcionada duplica las instalaciones
del cercado vecino. La estabulación de animales
es a veces destructiva, y se salda con la des-
trucción local del suelo o del arbolado. Con
ello, y por acumulación de impactos, al cabo de
unos años un viejo encinar puede verse con-
vertido en un laberinto de alambres, sembrado
de naves (la mayoría fuera de uso), erosionado
y enfermo. Se trata de un uso nominalmente
extensivo, pero de Jacto es un nomadismo
intensivo e irreparable.

Un argumento muy usado en el estudio esta-
dístico de los fenómenos naturales es el siguien-
te: "lo que es fácil termina ocurriendo". Los
sucesos probables, para los cuales sólo existen
barreras débiles, tienen garantía de producir
repercusiones intensas, por repetición del efec-
to, si se espera un tiempo suficiente. Análoga-
mente, dado que transformar el paisaje es fácil,
el mecanismo hacia una progresiva acumula-
ción de impactos está en marcha. Que las agre-
siones se asienten y que una lógica nueva
-todavía invisible- pueda llegar a armonizarlas
o a volverlas entrañables no es descartable en el

futuro. Sin embargo, la inestabilidad de las for-

Fig. 4. Encinas desmocha-
das sobre prados con can-

tueso florecido. Alentejo,
Portugal.

(Foto P. Riesco)
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mas que la nueva agricultura hace emerger y la
sucesión cuasi-bursátil de los usos del suelo dan
lugar a un ritmo fugado de cambio al que el
imaginario colectivo difícilmente puede seguir.
De ahí la tendencia al repliegue (el hogar, la
pantalla), la privatización (urbanizaciones ajar-
dinadas, campos de golO o el escape (viajes a
paraísos exóticos).

SOBRE LAS VÍAS DE VALORAQÓN ESTÉTICA

DE LAS CATEGORÍAS DEL PAISAJE

Donadieu (1998) ha observado recientemente:
"sabemos hoy día que la capacidad de una socie-
dad para inventar nuevas representaciones del
paisaje -a través de la fotografia, el cine, la litera-
tura- es en pal1e independiente de la capacidad
que asegura su producción -por vía normativa y
económica-". Esta distancia social entre produc-
ción y representación se hace notar con mayor o
menor intensidad en las cuatro categoñas pro-
puestas para el paisaje. Sólo en los paisajes prote-
gidos para uso turístico se aprecia una relativa
convergencia social entre los agentes de produc-
ción y los agentes de representación estética.

Así pues -como también ocurrió con las for-
mas emergidas a raíz de la revolución industrial-
se detecta un desfase temporal entre los proce-
sos de remodelación del paisaje y los procesos
de metabolización estética. La valoración de los
nuevos paisajes se produce de forma rezagada y
minoritaria. Como resultado, es general la falta
de adhesión del hombre de hoy a los paisajes
'contemporáneos', esto es, los que acusan seña-
les más evidentes de su transformación por tec-
nologías actuales. Como ya se ha apuntado atrás,
ello conduce a varios procesos paralelos de
retranqueo: nostalgia por los paisajes tradiciona-
les, repliegue hacia el marco residencial-ajardina-
do, consumo de geografías exóticas, instalación
estética en lo doméstico y en lo virtual (pantalla).

El que la representación y la recarga simbó-
lica de los nuevos paisajes vayan muy a la zaga
de su transformación física no debería, en sí
mismo, constituir una fuente de inquietud. Es
inagotable la capacidad humana para reelaborar
estéticamente su relación con el entorno. Sin
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embargo, la acusada inestabilidad de los cam-
bios recientes en el paisaje, ligada a la azarosi-
dad del mercado agrícola, la potencia de las tec-
nologías del espacio y la prolijidad de los acce-
sorios, todo ello produce "deriva paisajística".
La deriva es más acusada en la categoña distal,
donde no existe un sustrato colectivo que amor-
tigüe o armonice los cambios. El resultado en
muchos casos es un paisaje en fuga errática,
cuyas representaciones estéticas no lleguen a
adquirir madurez ni completitud. De ahí la
importancia creciente de la figura del paisajista
como mediador social (Donadieu, 1998).

Paisajes históricos: espacios moldeados por
comunidades agropastorlles tradicionales

La belleza inscrita en tales paisajes se deriva
de la densa y antigua interacción respetuosa
entre pequeños propietarios y una naturaleza
que florece en los intrincados intersticios y
entrefases del parcelario. "Debido al tamaño y
potencia de los util/ajes, existía l..,} una obligada
connivencia entre paisaje y paisanos. f..,} La
relación de col1esía con el lugar a la que está

forzado el campesino origina geometrías con
aire de naturaleza, de naturaleza magnificada"
(Corajoud, 1982). En la terminología de Bour-
dieu, se trata de un efecto inevitablemente liga-
do a la expresión histórica del hábitus, es decir,
de los efectos no deliberados (que trascienden la
suma de voluntades conscientes) de la constitu-
ción social y productiva. Una cultura histórica
determina disposiciones que condicionan (y en
parte automatizan) la acción, el pensamiento y
los sentimientos de sus integrantes. Con una for-
mulación más reduccionista, Malassis (1998) afir-
ma: "históricamente, el paisaje histórico es un
subproducto de la producción alimentaria"
-podría echarse en falta aquí la producción
energética (leña, turba)-. En cualquier caso, el
paisaje tradicional nace como resultante invo-
luntaria de procesos agregados de interacción
con el medio: su apariencia global no deriva de
un diseño, sino de la iteración en el tiempo de
un algoritmo de uso.

La comunidad campesina, en su apretada
convivencia de siglos, segrega un paisaje que se
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Fig. 5. Prados húmedos flanqueando un arroyo, bajo
laderas de brezal y bosque caducifo/io. Sierra de

Caurel, Ga/icia. (Foto P. Riesco)

deriva involuntariamente de su cotidianía, puli-
da por los roces de la vecindad y la emulación.
La agricultura tradicional, a través de una minu-
ciosa y diminuta acción sobre el medio, repite
rituales lentos y compartidos, que generan
espontáneos efectos compositivos de belleza
orgánica. La vigilancia mutua entre una comuni-
dad orgánica de pastores y agricultores confor-
maba densos engranajes de interacción, regula-
dos por una naturaleza que aún podía ejercer de
árbitro de la convivencia. Son los paisajes de
mosaico, la prolija miniatura campesina. En
Europa, distintas fórmulas regionales desarrollan
un programa similar de coexistencia silvo-agro-
pastoral: la coltura promiscua en Italia y Portu-
gal, el bocage francés, los kampen en Centroeu-
ropa, la dehesa y el montado ibéricos, el cultivo
en hazas de Polonia.

En el Mediterráneo, la rica e inestable entrefa-
se que separa, en densa contigüidad, el ager
(labranza) del saltus (pastoreo) es un rasgo carac-
terizador de los paisajes campesinos (Mazurek y
Blanchemanche, 1992). Superpuesto y fragmenta-
do, un tercer componente se entrelaza con
ambos: el bosque (silva). Uno de los indicadores
del paisaje tradicional mediterráneo es la coexis-
tencia del suelo y el vuelo (el aprovechamiento
de herbáceas y leguminosas en simultaneidad con
el aprovechamiento de frutos y leña de árboles).

Las bases de apreciación estética de tales pai-
sajes son relativamente minoritarias. Las bolsas
de campesinos que perviven en comarcas aisla-
das difícilmente perciben como bello su entorno,
asociado a vida de trabajo y marginalidad. Las
clases emergentes, en la ciudad y en el campo,
tienden a identificar tales paisajes con retraso,
pobreza y tercermundismo. Sólo una fracción
pequeña de viajeros y turistas, que se expande al
mismo compás con que se va extinguiendo el
mundo campesino, valora la belleza orgánica y
el tesoro etnográfico viviente de estos paisajes.
Tal valoración no está exenta de escrúpulos y
conflictos de conciencia. No queda lejos la des-
calificación de esta preferencia como un puro tri-
buto a la nostalgia. Es frecuente el repudio de las
formas de vida que engendran o engendraron
los paisajes históricos, derivándolas del peso
opresor de la pobreza. El propio viajero embele-
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sado siente el aguijón de la culpa al recrearse en
una belleza que tal vez deriva de la miseria:
"Hadn't 1 made their poverty my paradise?' ("¿no
había yo asentado sobre su pobreza mi paraíso?',
Walcott, en Omeros, Chapter XLV,11).

Espacios agro-intensivos

Los paisajes resultantes de la intensificación e
industrialización agraria son ensamblajes com-
plejos de componentes y procesos: "el esfuerzo
técnico del siglo se ha afanado en hacer del terri-
torio un soporte amorfo en el que podrían desple-
garse 'libremente' todas las estrategias de ordena-
ción" (Coraujoud, 1982). A diferencia de las geo-
metrías balbucientes y temblorosas del paisaje
tradicional, que con su lento metabolismo real-
zan los rasgos primarios del soporte natural, en
estos espacios se produce una completa suplan-
tación del geosistema.

Un indicador de tal proceso es ofrecido por
la dimensión fractal de las geometrías del paisa-
je. La riqueza de formas topográficas, texturas y
linderos propia de los paisajes de mosaico (en
los territorios de uso tradicional) es reemplazada
por estructuras rectilíneas y superficies planas en
la agricultura exhaustiva. Como resultado, la
dimensión fractal D de las líneas que componen
la planimetría de un paisaje va disminuyendo
progresivamente hasta acercarse al extremo infe-
rior (D = 1). Fox et al. (1997) mostraron en un
estudio basado en el análisis fractal de diversos
tipos de uso del suelo en Tailandia que el valor
de D era máximo en el bosque denso, interme-
dio en los arrozales tradicionales y mínimo en
áreas de parcelación moderna.

Con todo, cabe proponer vías para la valo-
ración estética de los paisajes agro-industriales.
El campo dedicado a una explotación racional
no debe darse por definitivamente inaprovecha-
ble para el asentamiento de percepciones esté-
ticas. Los espacios resultantes son post-campe-
sinos y conceden poco espacio intersticial a los
procesos naturales, pero no puede excluirse de
ellos la emergencia de nuevas formas de belle-
za de paisaje.

En cualquier caso, tales atisbos de una belle-
za emergente derivan de una percepción estética
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plenamente desinteresada, ajena a toda búsque-
da de significación social o natural. En tal per-
cepción, no se establecen correspondencias en el
sentido fijado por Seel (1991) para la valoración
de la naturaleza, es decir, la mirada no se pro-
yecta sobre el espacio interrogándose sobre la
bondad existencial del lugar para el vivir. Un
territorio puede ser "feo" en sus correlaciones
sociales o ecológicas (en la medida en que en él
no es viable una vida buena), y no obstante des-
pertar placeres estéticos de índole contemplativa
o imaginativa.

Seel describe estos otros cauces de conexión

estética con el mundo. La vía contemplativa es
un camino sensorial, ajeno a las pautas artísticas
o culturales, "que se dirige a lafenomenalidad de
los objetos (naturales), sin perseguir significados'
(citado en Trebess, 1999). Las formas inscritas
por la actividad humana sobre el paisaje admiten
esta percepción, basada en un libre juego, no
mediatizado por experiencias culturales, de los
sentidos. Por su parte, la vía imaginativa se abre
a partir de la capacidad adquirida, tras abundan-
te adiestramiento artístico-cultural, para leer la
naturaleza como arte y el arte como naturaleza.

En el caso de un híbrido socio-natural (Swyn-
gedouw, 1997) tan potente en expresión como el
paisaje agrointensivo (por ejemplo, los cultivos
bajo plástico), su incipiente reivindicación estéti-
ca se basa probablemente en una expansión de
los planteamientos formales que permiten apre-
ciar las formas abstractas o matéricas de la pin-
tura y la escultura contemporánea. El land-art o
los envoltorios de Christo no distan mucho en

procedimiento ni en resultados de los logros
involuntarios de mucha intervención agroindus-
trial masiva sobre el medio.

Es preciso insistir en el carácter minoritario
de estos cauces de valoración estética, ajenos
tanto al canon popular como a los dictados de la
sostenibilidad y la biodiversidad.

Espacios de consumo turístico

La reconstrucción de paisajes de ruralidad
idílica no es necesariamente un postizo ajeno a
las pautas territoriales originales del lugar. Pero
las condiciones de apreciación estética de

69



cuadernos

masas son actualmente inseparables de las leyes
de apetencia mercantil. La inmersión ciudadana
en densos circuitos de oferta y demanda desa-
rrolla facultades que orientan las incesantes
decisiones de consumo, haciendo prevalecer un
modo inventarial y desmenuzado de percep-
ción. La commodification, esto es, el proceso
tendente a acuñar en todo fragmento de reali-
dad una unidad mercantil de consumo, es un
intenso determinante estético.

Las tres vías señaladas por See! para la rela-
ción estética con la naturaleza (contemplación,
imaginación y correspondencia) mantienen su
validez al ser aplicadas a un consumo de masas
como el que se ejerce sobre los espacios natura-
les turísticos. En los espacios agro-intensivos,
como se ha señalado atrás, el cauce imaginativo
(lectura del paisaje a través del arte) es el princi-
pal, aunque escasamente transitado y agnóstico
en lo ambiental. Por e! contrario, en el caso de
los espacios idílico-turísticos, el cauce principal
de apreciación es el de la correspondencia. Es
decir, lo que hace valioso un paisaje para e! turis-
mo de masas es, ante todo, su asociación con fac-
tores positivamente marcados. Esto no debe
identificarse con una percepción del paisaje
como marco integral de vida. El paisaje turístico
es percibido como bello en la medida en que se
le asocia con mercancías apetecibles y activida-
des placenteras. La construcción social del deseo
hacia un espacio turístico sigue las mismas pau-
tas que ligan e! consumo con las preferencias cul-
turales en el conjunto de la sociedad. En nuestro
entorno geográfico, por ejemplo, la gastronomía
juega un papel destacadísimo como valorizador
oculto del paisaje. "Buena tierra aquélla", se dice,
evocando con entusiasmo vinos y platos en tan-
to que la mirada olvida las formas.

Al subsumirse la apreciación de tales espa-
cios en la espesura de las relaciones de merca-
do, se desencadena e! mismo paso hacia la abs-
tracción causado históricamente por la apari-
ción del dinero. El paisaje pasa a ser cotizado
por atributos invisibles, que adquieren su res-
plandor por indirecta iluminación mercantil. Tal
pueblo de Palencia, a pesar de su paisaje tradi-
cional devastado por las máquinas de la con-
centración parcelaria, a pesar de las naves gana-

deras con cubierta de aluminio deslumbrante
sobre los tejados de! lugar, a pesar de las cercas
de piedra suplantadas por alambradas, deja en
el visitante un sentimiento general de idilio. En
efecto, una iglesia románica inscribe el pueblo
dentro de una ruta que la agencia de viajes o la
Administración regional ha editado y comercia-
lizado; y la rotunda gastronomía y los vinos
recios que la próxima parada ha de ofrecer tien-
den su manto protector sobre la totalidad de la
experiencia del día de viaje, irradiando su con-
tigüidad cálida hacia la fisonomía del pueblo en
cuestión, que al final será declarado inolvidable.

El ingreso de un territorio en e! canon no
supone por lo tanto su preservación, aunque sea
petrificada o museificada. Es frecuente en nues-
tro país que algunos de los enclaves más canta-
dos y alabados por e! consumo y la cultura de
masas sufran graves degradaciones sin alarma
social ninguna.

El canon paisajístico para el turismo de masas
opera, en efecto, mediante una sinécdoque (la
parte por el todo) que prescinde de la mirada
global sobre el espacio. La meseta del Aljarafe,
cercana a Sevilla, refugio veraniego de la ciudad,
cuyo paisaje tradicional era un denso tapiz de
árboles (higueras, olivos, naranjos), proporciona
un ejemplo útil. Para que el Aljarafe sea Aljarafe
basta que quede mosto en las bodegas, algún
naranjal resistente al avance de las urbanizacio-
nes, y la brisa de los anocheceres, más sabrosa
que la de Sevilla. No causa alarma alguna la aba-
rrotada cornisa, ni los planes de una autovía por
el meridiano de la meseta, ni la oruga de chalés
adosados asomándose al último reducto 'virgen'
de la cornisa del Aljarafe.

Así también, e! Rocío y el camino de! Rocío
se convierten en un paisaje virtual, sustentado
por el consumo de imágenes procesadas para su
difusión masiva. El capital simbólico de la famo-
sa peregrinación es tal que permite la disolución
del paisaje geo-físico bajo una capa de asocia-
ciones sentimentales y mercantiles. Aunque el
camino se haya vuelto un canal entre alambradas
saturado de olor a fertilizantes y herbicidas, más
poderosa que cualquier constatación será la evo-
cación colectiva de un antiguo idilio de pinos,
arroyos y lirios. Ello permite a las hermandades,
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a los medios de comunicación y a los hipermer-
cados co-producir un guión feliz que autoriza a
todos a desentenderse de la degradación real del
camino; y que facilita a los propios cantores de
las bellezas del Rocío sembrar de detritus de
plástico su senda peregrina.

Tales espacios son el correlato esperable de
una experiencia estética de masas que se ve
canalizada a través de la apropiación o el consu-
mo. En un texto anterior (Riesco, 2000), se vin-
culaba la decadencia del paisaje con una cre-
ciente miopía hacia las escalas grandes. El ciuda-
dano medio, adiestrado estéticamente por la
televisión y el consumo de objetos, tiende a
situar la belleza en contenedores compactos: la
pantalla, el museo, el monumento, el espectácu-
lo, el parque temático.

No es históricamente insólito este desinterés
por las grandes armonías del paisaje extenso. Lo
específico a nuestra época, sin embargo, es la
dependencia de la estética popular con respecto
al proceso de commodification (mercantiliza-
ción). Los flujos de mercado son lubricados por
el diseño, que estimula apetitos crecientes por
los objetos y los espectáculos.

En particular, la televisión, como formador
del canon estético contemporáneo, determina
preferencias fantasmales y de débil raíz sensorial.
La imitación de paisajes y arquitecturas vaga-
mente entrevistos en la pantalla estimula aspira-
ciones de estilo (ejemplos: el chalet, el césped, la
balaustrada, el paisaje de urbanización) que no
vienen avaladas empíricamente por las negocia-
ciones de la experiencia corporal. De ahí la
emergencia de paisajes-pastiche, que remedan
en clave pobre los espacios transitados por los
galanes y beldades de las revistas de corazón.

Espacios distales

El acarreo caótico de elementos prefabrica-
dos; la agricultura azarosa y oportunista; la frag-
mentación de las tramas naturales: todo ello crea
un marco difícil de asimilar estéticamente. Es
cierto que "el proceso estético crea atmóiferas a
partir de lo viviente y lo inanimado, lo técnico y
lo natural, lo humano y lo extra-humano" (Boh-
me, 1995). Y el incesante ejercicio de búsqueda
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desarrollado por el arte contemporáneo desvela
formas sugerentes en casi cualquier soporte. Por
ello se ha argumentado atrás, en coincidencia
con otros autores, que -por ejemplo- el paisaje
agro-industrial puede deparar experiencias esté-
ticas inesperadamente ricas. De las tres vías de
percepción estética de la naturaleza establecidas
por Seel (991), contemplación, imaginación y
correspondencia, se ha subrayado como cauce
principal de aprecio estético por los paisajes de
agricultura exhaustiva la vía imaginativa. Ésta se
basa en la intertextualidad entre naturaleza y
arte, que permite aplicar a lecturas cruzadas des-
de un espacio densamente moldeado por la
acción humana hacia el mundo ideal de las
construcciones de arte contemporáneo.

Sin embargo, en los espacios distales, esta
tarea es menos fácil. En efecto, lo que allí se está
produciendo es una pérdida de dignidad del
paisaje, convertido en vertedero de baja intensi-
dad, y poblado de elementos seriados dispersos.
La vista no puede fluir sobre tramas naturales,
interrumpida como está por disonancias banales
y sin fuerza articuladora. No es fácil encontrar
pivotes de composición en las disonancias, dada
su distribución rala y arrítmica (las naves gana-
deras, los silos, se distribuyen caóticamente y sin
configurar densidades suficientes). Los paisajes
resultantes son "ensamblajes pobres' de elemen-
tos que no se articulan entre sí (Corajoud, 1982):
"nuestra capacidad de integrar [tales elementos]
en una unidad de percepción se ve limitada por
sus formas pesantes, singulares, que les imprime
el aspecto de estar posadas sobre el mundo". Esto
es, los paisajes distales no son el soporte de
"ensamblajes complejos', como es el caso de los
paisajes agro-intensivos. Antes bien, se trata de
geometrías enrarecidas, sobre un tapiz degrada-
do de naturaleza residual, en el que se asientan
formas advenedizas (naves-ovni, pistas rectilíne-
as, desmontes, alambradas-pantalla) con débiles
relaciones mutuas y con el lugar. Tales formas
no son perecederas y carecen de la capacidad
para disolverse en el entorno.

Así y todo, la polisemia del paisaje permite,
incluso en estos paisajes, la complacencia estéti-
ca. Ésta puede apoyarse en tres recursos: el filtra-

do del macropaisaje; la búsqueda de micro-~aisa-
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jes; O los hallazgos u objets trouvés -pintorescos,
cómicos o sugerentes- servidos por el azar.

. Hay llamadas a flexibilizar nuestro sistema
sensorial (Sensorium) hasta acomodar la
percepción a las disonancias, filtrándolas
para no perder de vista las armonías subsis-
tentes o las imperiosidades de la subsisten-
cia. Schmidt (1999) advierte contra la irrita-
bilidad morbosa y asocial del esteta: "no
todas las agresiones {al paisaje] son iguales.
Un montón de estiércol al borde del camino
no es lo mismo que la lavadora tirada al
arroyo r...J. Sin duda que las {cabinas prefa-
bricadas de plástico para refugio de caba-
llos] no constituyen un tipo tradicional de
arquitectura campesina; pero quizás supo-
nen la puerta de acceso a la cría caballar
para gente que ni tienen dinero ni tierras
para montar una ganadería". Además de
este imprescindible análisis social de los
impactos, la habilidad para dejar correr la
vista sin tropezar en los escollos visuales
puede aprenderse. La capacidad de encua-
drar selectivamente, de des enfocar las diso-
nancias, de modular los ritmos de recorrido
en la inspección visual, todo ello puede
venir en ayuda de una percepción placente-
ra de paisaje.s heridos. Que esta capacidad,
desarrollada en exceso, sea connivente con
todas las tropelías que se desatan sobre el
paisaje, no disminuye su viabilidad.

. Otra opción es el repliegue sensorial hacia
los micro-paisajes. Si se renuncia a los gran-
des recorridos de la mirada, si se descartan
las panorámicas, es posible encontrar asilo en
los pequeños rincones intactos donde la
naturaleza residual o el vestigio etnográfico
perviven. Muchos aficionados a la botánica o
a la ornitología se salvan del desánimo refu-
giándose en lo diminuto. Las bellezas florales
de una simple cuneta de autopista pueden
consolar a los contemplativos.

. Finalmente, y en una onda mucho más
urbana e irónica, es posible, en los espacios
distales, salir a la caza de las combinatorias

peregrinas, de los acoplamientos provocado-
res, expresivos o risibles entre objetos. El
antiguo chozo de piedra coronado de alam-
bradas, el brillo cegador de una chapa de alu-
minio sobre los prados, un viaducto de auto-
vía proyectando sombra sobre una aldea que
se despuebla: en todas estas composiciones
formales, una mirada libre de prejuicios
morales o ecológicos puede encontrar innu-
merables objets trouvés del fragmento paisa-
jístico, dignos de atención o incluso placer
estético.

CONCLUSIÓN

No es fácil identificar de forma inequívoca
las fuerzas que originan los paisajes de la negli-
gencia aquí denominados territorios distales.
Factor común a las causas activas de degrada-
ción es el desplazamiento de la convivencia,
que ha determinado desgarrones en el tejido de
la vigilancia y cooperación social, desgarrones
donde prospera el paisaje distal. El vehículo de
la degradación, en algunos casos, es la general
permisividad, aprovechada por los free riders
(abusones) que encuentran oportunidades ren-
tables en la invertebración profunda de los
territorios. En muchos otros casos, sin embargo,
la degradación paisajística se deriva de una
simple lucha de ajuste y subsistencia de la
población rural. En cualquier caso, sería un
error defender la tesis de que el comporta-
miento causante de la degradación del paisaje
procede de las convicciones y los deseos de
quienes dan lugar a los deterioros. Esta expli-
cación subjetivista de las acciones sobre el pai-
saje ignora el carácter internalizado, involunta-
rio, condicionado por disposiciones (Bourdieu)
de las que el propio agente es escasamente
consciente.

La población que vive en el campo se ve
abocada a soluciones improvisadas ante el adel-
gazamiento de las estructuras de ayuda mutua, la
atrofia de la comunidad rural, y la extinción de
los procedimientos tradicionales. Tanto la res-
puesta de mera subsistencia, como la depreda-
ción sobre el campo, se realizan bajo condicio-
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nes que en poco se diferencian de las que da por
supuesto -en el ejercicio de su vida laboral- el
resto de la sociedad: búsqueda de máximo bene-
ficio, defraudación moderada de la ley (Schmidt,
1999). Pero estas intenciones, más o menos com-
partidas con amplios sectores de la ciudadanía,
encuentran en los territorios desmantelados su

mejor caldo de cultivo, gracias a la impunidad de
las acciones realizadas fuera de los centros de
convivencia.

La producción de formas en la agricultura
de rapiña o de subsistencia, en un contexto de
desarticulación de la comunidad campesina,
comparte algunos rasgos con la producción de
formas en los paisajes tradicionales y en la
arquitectura popular (improvisación, oportunis-
mo, aprovechamiento del recurso más barato).
Así, por ejemplo, el uso de un sommier como
cierre de una portilla es un procedimiento
intrínsecamente popular. Sin embargo, la resul-
tante formal es muy diferente, debido a varias
razones.

. Mientras que en la cultura tradicional cam-
pesina, los recursos más baratos eran locales
y naturales (piedras, barro, ramajes, setas
verdes), la agricultura contemporánea tiene a
su servicio una amplia oferta de equipamien-
tos y accesorios (casetas, silos, cebaderos,
cercas) de origen industrial y de diseño indis-
criminado. Estos elementos son esencialmen-
te alóctonos, ajenos (en material y en elabo-
ración) al lugar de instalación; son mudos en
cuanto a su procedencia geográfica; son
inorgánicos en cuanto a la forma; y son sin-
téticos, es decir, procedentes de elaboracio-
nes que los alejan de los ciclos naturales de
recirculación. Por ello, las intrusiones visua-
les no sedimentan ni se disuelven en el pai-
saje, sino que flotan en el campo de visión
como perturbaciones obstinadas.
. La intensidad de las modificaciones en la

agricultura o la construcción contemporáne-
as es muy acusada. El coste relativo de las
intervenciones sobre el medio es bajo, y los
impactos potenciales enormes. Con poco
presupuesto, un ganadero puede arruinar un
paisaje. Basta instalar con piezas prefabrica-
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Fig. 6. Debesa de alcornoque en Salamanca en régi-
men de explotación semi-extensiva de porcino. Los
árboles van muriendo por exceso de presión ganade-
ra. (Foto P. Riesco)
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das una nave, unos silos, un cercado, y dejar
que el tiempo se inscriba en el entorno con
su clepsidra de detritus: neumáticos amonto-
nados, árboles muertos por hacinamiento del
ganado, la carcasa de un coche viejo... Todos
estos elementos tienen alta visibilidad (super-
ficies reflectantes), bajo coste y escasa degra-
dabilidad natural. Es barato hacer movimien-
tos de terreno, es barato arrancar la vegeta-
ción, es barato abrir pistas y circular por ellas:
y el resultado es que se sobreactúa (se dis-
para con pólvora del rey), haciendo interven-
ciones que van más allá de la estricta necesi-
dad de la explotación, y por supuesto exter-
nalizando todos los costes de impacto visual
o ecológico.

. Un tercer factor es la ausencia de orquesta-
ción entre las perturbaciones, debido a la
baja intensidad de explotación propia de los
territorios distales. En cambio, cuando el
aprovechamiento del suelo es denso (paisaje
agro-intensivo), la contigüidad estrecha entre
agricultores limita la arbitrariedad de las
intervenciones sobre el medio, y promueve la
emergencia de celdas básicas y por lo tanto
de ritmos espaciales.

La tendencia a la degradación paisajística es
tan robusta como la tendencia a la acumulación
en las economías de mercado. La intensa marca
que dejan sobre el paisaje las técnicas y equipa-
mientos agrícolas contemporáneos y el carácter
irreversible de muchos experimentos de uso va
extendiendo el ámbito de los espacios distales.
Con ello se inicia un círculo vicioso: la degrada-
ción de un paisaje va descartándolo como lugar
oficialmente bello y entregándolo aun más al
abuso y al experimento. La atención pública con-
centra su atención en lugares canonizados y con-
dena al olvido el resto. A medida que avanza la
degradación, las oportunidades de un territorio
para ingresar entre los bendecidos por el canon
(parques naturales, parajes protegidos) van redu-
ciéndose. De resultas de todo ello, se afianza la
compartimentación del territorio, dividido en una
fracción agro-intensiva, otra destinada a la fun-
ción residencial y turística, y una trastienda (que

va desparramando su ámbito sobre los islotes de
paisaje tradicional) donde todo está permitido en
aras del lucro o de la supervivencia.

La acción pública sobre el paisaje no puede
prescindir del análisis del flujo de equipamientos
y técnicas sobre el territorio, pues son ellos los
artífices de la remodelación del espacio. El estu-
dio atento del flujo de las mercancías en su acu-
mulación sobre el campo y el diálogo con el
mercado son ingredientes esenciales de una
acción eficaz, escasamente explorados todavía. A
título de ejemplo, apenas se han establecido nor-
mas de etiquetado y homologación paisajística
en los equipamientos agro-ganaderos.

Así como es social y mercantil la producción
del paisaje, también lo es su consumo. Una
defensa eficaz de los valores del paisaje debe ser
plenamente consciente de la dimensión involun-
taria de su degradación, dictada más por la cons-
titución del mercado que por una intención de
configuración formal. El mercado hace viables
determinadas prácticas e instalaciones que per-
turban intensamente la fisonomía del campo; y al
mismo tiempo, estimula modos de apreciación
que favorecen el consumo excluyente de algunas
unidades de paisaje y el olvido del resto. El estu-
dio de las disposiciones y automatismos propi-
ciados por el aglomerado cultura-consumo sigue
siendo una herramienta imprescindible para
orientar la acción colectiva sobre el paisaje.
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