‘Caminante’, de Miguel Garcia: En cada instante el pasado nos sigue todo entero...



EL ARCO IRIS DE LA SOLEDAD
Sobre los origenes de la experiencia estética en el paisaje de la prehistoria de Antequera

Damian Alvarez Sala
Centro de Estudios Paisaje y Territorio

‘La duracion es el progreso continuo del pasado que corroe el porvenir y que se hincha al avanzar... sin duda
en cada instante el pasado nos sigue todo entero.’
(H.BERGSON, ‘Memoriay vida’)

Una experiencia frecuente al penetrar en un lugar que estuvo habitado en la
antigliedad es la sensacién de ausencia. Nos envuelve un vacio en el que, como estrellas en la
noche o cuentas sueltas de un collar, cobran expresién los restos de aquel entonces, por
minimos que sean, y sentimos el agudo deseo de interpretarlos. Es un sentimiento que no
prende Unicamente en el especialista, sino en el hombre reflexivo de cualquier época, tocado en
lo profundo por unos ancestros cuyos mensajes intuye trascendentes para el entendimiento de
su propia condicion.

Esos fragmentos, esas piezas sueltas, descubren pronto su naturaleza de valores
cifrados. Remiten a estructuras, incompletas y heterogéneas, cuya intencionalidad expresiva
alivia de aquel vacio, dejando colegir una interpretacion del mundo y tal vez una sintaxis.
Conjeturar significados concretos y completos sobre tal base puede ser tarea prolija pero
asequible a partir de figuras o textos rituales o mitolégicos, y mas complicada cuando sélo se
cuenta con pedazos o huellas de objetos, en cuyas técnicas de ejecucion se podra encontrar,
sin embargo, el rastro de la intencion funcional y la imaginacion creativa.

En el camino del conocimiento hacia el fondo de los tiempos la consistencia de lo
significante dibuja un gradiente en el que, poco a poco, la comunicacién con el pasado se
desvanece, mientras crece el sentimiento de su necesidad. Hasta que, en ausencia de cualquier
sefial, apenas queda imaginar qué podian pensar aquellos hombres de unas nubes, una lluvia,
una luna, unas rocas, un llano, un arco iris... que siguen ahi, iguales en lo esencial, miles de
afios después; aunque observados e interpelados, sin duda, con mas atencién y respeto que
reciben hoy.

Sin significados ni significantes, salvo la sola referencia de esos componentes
supratemporales del paisaje, se llega a una soledad en la que no parece posible imaginar mas
de la existencia que prefigura nuestra propia existencia, aunque sepamos que esta ahi, que se
prolonga en una direccion insondable y en penumbra, pero real. A ese umbral puede
corresponder el simbolo méas puro y hermético de la naturaleza, el arco iris. Atravesarlo resulta
una tentacion irresistible, pues sabemos que tras él se encuentra un ambito tan cargado de
informaciéon como ese otro mas préximo que nos introduce en la prehistoria. Pero para dar ese
paso el caminante habra de cumplir ciertas condiciones: no so6lo hacerse mas sabio; también
recuperar la inocencia de la mirada primitiva.

‘Le temps scintille / et le songe est savoir’
(PAUL VALERY : Le cimitiére marin)

El pensamiento moderno alecciona a buscar la explicacion de lo visible en lo invisible.
Pero no mediante la disolucion de la razén en lo esotérico, sino como hace la geologia al
desentrafiar procesos légicos en la etiologia de la forma y la naturaleza del terreno. La eficacia
didactica de esta ciencia desveladora de la racionalidad de lo oculto la convirtié en paradigma



de la economia politica, la antropologia o la psicologia. En particular, esta ultima utilizo
profusamente en sus tesis la analogia entre las formaciones y procesos geolégicos y los de la
memoria. Hoy resulta sumamente Util la extensién de tal correspondencia al paisaje, que se
muestra a esa luz dotado de estructura interna, en tanto imagen y memoria del territorio.

El corte geoldgico —una tajo vertical en el tiempo- descubre la pertenencia de todas las
formas y procesos del suelo a un mismo sistema, el de la materia en transformacion. Y asi
debemos entender las formas y estructuras de la sociedad actual y la pasada, de la historia y la
prehistoria: como un todo cuyo soporte comun lo constituyen el paisaje y el patrimonio cultural
que atesora. Al igual que para los suelos, también para las formas del habitar habria un cédigo
racional inicialmente oculto que explicaria la actividad del hombre en el espacio y el tiempo. Un
codigo a descifrar en esa suerte de texto de textos que inscribe en el paisaje el legado
arqueoldgico. Pero los significados de esos textos no pueden descubrirse si no es a la luz de la
intencion con la que fueron producidos. Debemos preguntarnos por esa intencion

La concepcion occidental de la historia, dominada por la ideologia del progreso, oculta
que en el pasado las culturas se constituyeron como oposicién a la norma universal de la
naturaleza: el cambio, el movimiento absoluto, la abrasion o abduccion de cualquier ser en el
mismo instante de su sazén. Es decir, como oposicion al permanente acecho de la muerte; y
para ello, como mediacién. Los conceptos de distanciamiento, de representacion, de
interpretacion, de aplazamiento, de duplicacién de la realidad, de morada donde permanecer a
salvo del mortal abrazo de lo inmediato, estan tan asociados al origen del lenguaje y la cultura
como los que designan las acciones de subsistencia y organizacién del grupo. Pero advirtamos
que por ello mismo ese momento es el de la invenciéon del drama; y que tan temprano
florecimiento de lo poético vinculado a lo practico explica la condicion ‘cuasi’ sagrada atribuida
al teatro, a los actores, a la mascara y a la escena, en todas las civilizaciones y en todos los
tiempos.

La repeticion —y no olvidemos que el drama es una puesta en escena que se repite- es
ya una forma de no cambio, como lo son las semejanzas. También, los espacios en los que se
remansa el movimiento, el lago y el llano; y la luz de la luna o la del sol al amanecer, que al
iluminar la noche detienen el terror de la imaginacion desbocada en la oscuridad. Descubrir las
leyes que subyacen a las repeticiones y las semejanzas en la naturaleza fue sin duda el primer
objetivo estratégico de la inteligencia; y en el aprendizaje del combinar las correspondencias
evocadas por ellas tuvo lugar al nacimiento de la poesia. Finalmente, las culturas del neolitico
obtendran esa gran victoria frente al dominio absoluto del devenir que es el asentamiento del
grupo en un lugar elegido. Lugares en los que la relacién con la naturaleza, en cada caso, sera
distinta de la que pudiera desarrollarse en cualquier otro lugar, pues una constitucion fisica o
unas trayectorias en el cielo de los astros determinadas y concretas los habran hecho singulares
e irrepetibles. Con esa eleccion, que implica mirada e intencién, comenzard en cada uno de
ellos la formacion del paisaje

‘gue lo Unico que hace es componerse de dias/ que es lébrego, mamifero y se peina...’
(CESAR VALLEJO, ‘Poemas Humanos’)

Mediacion es comunicacién, y por eso la relacion del hombre con la naturaleza estara
desde el principio construida con imagenes, dramatizada y dirigida a interlocutores elegidos
entre personajes de la realidad mitificada a los que se asigna una norma de conducta no
susceptible de sorpresas. La inteligencia primitiva operaba como la actual: observaba lo
semejante y lo diferente, y relacionaba segun ello pares de conceptos. Construia la explicacion
de la realidad toda a partir de tan elemental rutina, y con el empleo del ‘esto es como aquello’
introducia y desarrollaba en el pensamiento, desde su mismo origen, la dimension poética. Ello
implica que para avanzar en el conocimiento del pasado es necesario penetrar en la vision del
mundo, el sentido del paisaje y la imaginacion de entonces. Es decir, aprender a mirar como
esos antiguos hombres miraban, y a imaginar y descifrar las correspondencias y analogias con
las que se tejia el discurso de su pensamiento. Solo asi podremos desentrafiar las claves
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estéticas en las que, tanto como en las técnicas constructivas y de produccién, se
fundament6 la humanizacién del territorio. En particular, para entender cabalmente la
prehistoria de Antequera serd preciso reconstruir en los términos mas concretos posibles la
comunicacion de los constructores de los délmenes con su entorno natural y con el mundo.
En otras palabras y refiriéndolo al mas antiguo y misterioso de sus monumentos,
necesitamos sacar a la luz, ‘excavar’, el poema dramético de Menga.

El legado del megalitismo en el sitio de Antequera es algo mas que un conjunto de
construcciones de indudable valor artistico y monumental: lo que lleva de Menga a Romeral es
todo un ciclo artistico y técnico, tan dilatado y complejo, tan completo y avanzado, tan
vertiginoso en la profundidad de los tramos que dejan entre si sus hitos principales, tan valioso,
probablemente, desde el punto de vista cultural —antropoldgico, arquitectonico y paisajistico-
tan necesario para explicar lo que somos hoy, como todo lo que, en términos de avances
técnicos y artisticos verdaderamente sustanciales, hayan podido producir los tiempos historicos.

Asi, el arquetipo de la cueva —de nuevo, el artificio de mediacién con la naturaleza y el
cambio, de distanciamiento de lo inmediato para ‘pararse a ser’- es encarnado en Menga y en
Romeral con una distancia estilistica tan amplia y consecuente como la que separa el orden
dorico del manierismo renacentista. En ninguna de las dos obras falta nada, pero tampoco -y
esto es lo importante- sobra forma o material algunos. Y en ambos casos, como en el arco iris,
la construccién es indisociable del simbolo —el timulo-, y éste de su funcién expresiva en el
paisaje. Ahora bien ;coémo explicar tal refinamiento artistico y tal continuidad en la ambicion y
altura del conocimiento sin la existencia de un espiritu creativo, formado en una vision
necesariamente poética, ya que no cientifica, del mundo? Una mirada al paisaje y un poco de
imaginacion nos ayuda a considerar la verosimilitud de esa hipétesis.

‘gue antes que fuera, era’

El lugar es un anfiteatro conformado por un ruedo de colinas en torno al fondo del
extenso y doméstico lago antiguo y sus riberas. Un escenario moldeado por el tiempo y la
dinamica tecténica de manera insuperable en cuanto a idoneidad habitacional, pero también
por su poder de evocacién en la formaciéon del ‘logos’ primitivo. La geologia sefiala dos
formaciones basicas en la configuracion del relieve: los llanos y las rocas emergidas. Los llanos
que fueron fondos de antiguos lagos y estuarios, faciles de caminar, fértiles, nutricios para
fauna y vegetaciéon, a los que las tierras altas se articulan a través de arroyos y fuentes,
pertenecen al imaginario amistoso de la naturaleza. Su constitucién sedimentaria puede ser
comprendida intuitivamente y es asociada al fluir del tiempo: al tiempo de los astros y a la vez
al tiempo de los hombres. Son grandes clepsidras naturales que en el paisaje expresan el
principio civilizador ya sefialado de predileccién por el remanso y oposicion al empuje del
cambio. El lago detiene las aguas, acoge a los peces, atrae a los animales a sus orillas, da de
beber, y hace fértiles a los suelos. Ofrece una visién lejana y clara del paisaje y seguridad
frente a quienes se acercan; y sanciona la comin pertenencia al lugar de los poblados riberefios
que se ven unos a otros sobre sus aguas. El plano de agua, con la red de arroyos tributarios,
ordena la estructura del territorio mediante las condiciones que imponen a la configuracién de
las comunicaciones. Y, lo que no es poco, adelanta lo que sera la regla de oro de la arquitectura
de la ciudad, cuyas estructuras deben organizarse en torno a espacios abiertos. Finalmente, y
maravillosamente, refleja la imagen de quien se asoma a su superficie.

Podemos suponer que la superficie del antiguo lago fuera el escenario del poema
primigenio de Antequera. A sus orillas, pero en el lado opuesto al promontorio de Marimacho y
al lugar de Menga, emerge, con imagen de intensidad extrema, la pefia. Inconcebible en su
origen y significado para la imaginaciéon primitiva, pero en cualquier caso opuesta a la
normalidad del llano y extrafia, probablemente, al elenco de interlocutores accesibles, su
presencia preeminente —méaxima forma y méaximo simbolo permanente del territorio- debio ser,
sin embargo de su condicion ominosa, el eje de la legibilidad del lugar ya para los primeros
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hombres. En lo que hoy entenderiamos como contrapunto natural, componia con el plano
horizontal del agua y sus riberas una formacién de sélido equilibrio iconico, precisamente por la
intima atraccién entre sus nitidas y opuestas figuras. Alun hoy, con su pitén rocoso provisto de
mascara, la Giganta parece haber estado preparada desde el inicio de los tiempos para entrar
en escena.

Para la imaginacion hambrienta de explicaciéon y de belleza del hombre de Menga, la
potencia salvaje y temible encarnada en la figura de la pefia pudo tener su contrapartida en la
mediacion superior de la figura alta, clara y benigna de la luna. La boca de Menga parece dirigir
no solo la mirada sino la palabra, tal vez la sUplica, a ambas: a la pefia que domina el dia con
enigmatica expresion, y a la que con impecable y exacta belleza ilumina la noche, disolviendo la
oscuridad y rescatando para los ojos la fiesta del plenilunio. Al igual que en el poema escrito la
mayor profundidad de la imagen suele descansar en la eleccién precisa de muy pocas palabras,
en el poema mitolégico de Menga la correspondencia encontrada entre pefia, luna y lago puede
haber sido el eje de la experiencia estética primera, y la matriz de toda una concepcion del
mundo. Tal vez el misterio del pozo que duerme a resguardo en el fondo de la camara se
disolveria en el fulgor de esa plateada y no menos misteriosa correspondencia.

En pocos otros lugares como en Antequera el camino hasta el fondo de la existencia del
hombre llega tan lejos manteniéndose alumbrado sin interrupcion por la presencia del ‘logos’;
esto es, por el discurso conjunto de la razén y la poesia. En el ambito de las construcciones
megaliticas antequeranas el rastro de la civilizacion puede seguirse, a través de sucesivas
culturas, apenas sin huecos y palpitante, trasmitiendo en su consistencia l6gica y poética, y en
su firme radicacién fisica, la voluntad de construir un lugar propio en el universo; voluntad que
es, también, la de sobrevivir al ultraje del tiempo. Y pocos otros lugares habitados desde la
antigliedad ofrecen al espiritu una promesa tan seductora y fiable de ampliar los limites del
conocimiento, y llevar més alla de donde se encuentra, mas lejos y mas hondo en el tiempo, el
umbral de la soledad y el silencio.

Damian Alvarez Sala

Sevilla, Septiembre 2007
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