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1. 
 

‘La duración es el progreso continuo del pasado que corroe el porvenir y que se hincha al avanzar… sin duda 
en cada instante el pasado nos sigue todo entero.’  
(H.BERGSON,  ‘Memoria y vida’)  

 
Una experiencia frecuente al penetrar en un lugar que estuvo habitado en la 

antigüedad es la sensación de ausencia. Nos envuelve un vacío en el que, como estrellas en la 
noche o cuentas sueltas de un collar, cobran expresión los restos de aquel entonces, por 
mínimos que sean, y sentimos el agudo deseo de interpretarlos. Es un sentimiento que no 
prende únicamente en el especialista, sino en el hombre reflexivo de cualquier época, tocado en 
lo profundo por unos ancestros cuyos mensajes intuye trascendentes para el entendimiento de 
su propia condición.  
 

Esos fragmentos, esas piezas sueltas, descubren pronto su naturaleza de valores 
cifrados. Remiten a estructuras, incompletas y heterogéneas, cuya intencionalidad expresiva 
alivia de aquel vacío, dejando colegir una interpretación del mundo y tal vez una sintaxis. 
Conjeturar significados concretos y completos sobre tal base puede ser tarea prolija pero 
asequible a partir de figuras o textos rituales o mitológicos, y más complicada cuando sólo se 
cuenta con pedazos o huellas de objetos, en cuyas técnicas de ejecución se podrá encontrar, 
sin embargo, el rastro de la intención funcional y la imaginación creativa.  
 

En el camino del conocimiento hacia el fondo de los tiempos la consistencia de lo 
significante dibuja un gradiente en el que, poco a poco, la comunicación con el pasado se 
desvanece, mientras crece el sentimiento de su necesidad. Hasta que, en ausencia de cualquier 
señal, apenas queda imaginar qué podían pensar aquellos hombres de unas nubes, una lluvia, 
una luna, unas rocas, un llano, un arco iris… que siguen ahí, iguales en lo esencial, miles de 
años después; aunque observados e interpelados, sin duda, con más atención y respeto que 
reciben hoy. 
 

Sin significados ni significantes, salvo la sola referencia de esos componentes 
supratemporales del paisaje, se llega a una soledad en la que no parece posible imaginar más 
de la existencia que prefigura nuestra propia existencia, aunque sepamos que está ahí, que se 
prolonga en una dirección insondable y en penumbra, pero real. A ese umbral puede 
corresponder el símbolo más puro y hermético de la naturaleza, el arco iris. Atravesarlo resulta 
una tentación irresistible, pues sabemos que tras él se encuentra un ámbito tan cargado de 
información como ese otro más próximo que nos introduce en la prehistoria. Pero para dar ese 
paso el caminante habrá de cumplir ciertas condiciones: no sólo hacerse más sabio; también 
recuperar la inocencia de la mirada primitiva.       
 
 
2. 
 

‘Le temps scintille / et le songe est savoir’ 
(PAUL VALÉRY : Le cimitière marin) 
 
El pensamiento moderno alecciona a buscar la explicación de lo visible en lo invisible. 

Pero no mediante la disolución de la razón en lo esotérico, sino como hace la geología al 
desentrañar procesos lógicos en la etiología de la forma y la naturaleza del terreno. La eficacia 
didáctica  de  esta  ciencia desveladora de la racionalidad de lo oculto la convirtió en paradigma 
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de la economía política, la antropología o la psicología. En particular, esta última utilizó 
profusamente en sus tesis la analogía entre las formaciones y procesos geológicos y los de la 
memoria. Hoy resulta sumamente útil la extensión de tal correspondencia al paisaje, que se 
muestra a esa luz dotado de estructura interna, en tanto imagen y memoria del territorio. 
 

El corte geológico –una tajo vertical en el tiempo- descubre la pertenencia de todas las 
formas y procesos del suelo a un mismo sistema, el de la materia en transformación. Y así 
debemos entender las formas y estructuras de la sociedad actual y la pasada, de la historia y la 
prehistoria: como un todo cuyo soporte común lo constituyen el paisaje y el patrimonio cultural 
que atesora. Al igual que para los suelos, también para las formas del habitar habría un código 
racional inicialmente oculto que explicaría la actividad del hombre en el espacio y el tiempo. Un 
código a descifrar en esa suerte de texto de textos que inscribe en el paisaje el legado 
arqueológico. Pero los significados de esos textos no pueden descubrirse si no es a la luz de la 
intención con la que fueron producidos. Debemos preguntarnos por esa intención 
 

La concepción occidental de la historia, dominada por la ideología del progreso, oculta 
que en el pasado las culturas se constituyeron como oposición a la norma universal de la 
naturaleza: el cambio, el movimiento absoluto, la abrasión o abducción de cualquier ser en el 
mismo instante de su sazón. Es decir, como oposición al permanente acecho de la muerte; y  
para ello, como mediación. Los conceptos de distanciamiento, de representación, de 
interpretación, de aplazamiento, de duplicación de la realidad, de morada donde permanecer a 
salvo del mortal abrazo de lo inmediato, están tan asociados al origen del lenguaje y la cultura 
como los que designan las acciones de subsistencia y organización del grupo. Pero advirtamos 
que por ello mismo ese momento es el de la invención del drama; y que tan temprano 
florecimiento de lo poético vinculado a lo práctico explica la condición ‘cuasi’ sagrada atribuida 
al teatro, a los actores, a la máscara y a la escena, en todas las civilizaciones y en todos los 
tiempos. 
 

La repetición –y no olvidemos que el drama es una puesta en escena que se repite- es 
ya una forma de no cambio, como lo son las semejanzas. También, los espacios en los que se 
remansa el movimiento, el lago y el llano; y la luz de la luna o la del sol al amanecer, que al 
iluminar la noche detienen el terror de la imaginación desbocada en la oscuridad. Descubrir las 
leyes que subyacen a las repeticiones y las semejanzas en la naturaleza fue sin duda el primer 
objetivo estratégico de la inteligencia; y en el aprendizaje del combinar las correspondencias 
evocadas por ellas tuvo lugar al nacimiento de la poesía. Finalmente, las culturas del neolítico 
obtendrán esa gran victoria frente al dominio absoluto del devenir que es el asentamiento del 
grupo en un lugar elegido. Lugares en los que la relación con la naturaleza, en cada caso, será 
distinta de la que pudiera desarrollarse en cualquier otro lugar, pues una constitución física o 
unas trayectorias en el cielo de los astros determinadas y concretas los habrán hecho singulares 
e irrepetibles. Con esa elección, que implica mirada e intención, comenzará en cada uno de 
ellos la formación del paisaje 
 
 
3. 

‘que lo único que hace es componerse de días/ que es lóbrego, mamífero y se peina…’ 
(CÉSAR VALLEJO, ‘Poemas Humanos’) 

 
Mediación es comunicación, y por eso la relación del hombre con la naturaleza estará 

desde el principio construida con imágenes, dramatizada y dirigida a interlocutores elegidos 
entre personajes de la realidad mitificada a los que se asigna una norma de conducta no 
susceptible de sorpresas. La inteligencia primitiva operaba como la actual: observaba lo 
semejante y lo diferente, y relacionaba según ello pares de conceptos. Construía la explicación 
de la realidad toda a partir de tan elemental rutina, y con el empleo del ‘esto es como aquello’ 
introducía y desarrollaba en el pensamiento, desde su mismo origen, la dimensión poética. Ello 
implica que para avanzar en el conocimiento del pasado es necesario penetrar en la visión del 
mundo, el sentido del paisaje y la imaginación de entonces. Es decir, aprender a mirar como 
esos antiguos hombres miraban, y a imaginar y descifrar las correspondencias y analogías con 
las  que  se  tejía  el  discurso  de su pensamiento.  Solo  así podremos  desentrañar  las  claves  



 4

 
2 Croquis para estudio de accesos y paseos en Menga y Viera 
 
 
 
 
 
 
 

 
3 Croquis para estudio de accesos y paseos en Menga y Viera 
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4 ÁLVAREZ SALA, D. Estudio de accesos y pasarela de madera en Menga y Viera 

      
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
5 ÁLVAREZ SALA, D. Propuesta de accesos y paseos en Menga y Viera 
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estéticas en las que, tanto como en las técnicas constructivas y de producción, se 
fundamentó la humanización del territorio. En particular, para entender cabalmente la 
prehistoria de Antequera será preciso reconstruir en los términos más concretos posibles la 
comunicación de los constructores de los dólmenes con su entorno natural y con el mundo. 
En otras palabras y refiriéndolo al más antiguo y misterioso de sus monumentos, 
necesitamos sacar a la luz, ‘excavar’, el poema dramático de Menga. 

 
El legado del megalitismo en el sitio de Antequera es algo más que un conjunto de 

construcciones de indudable valor artístico y monumental: lo que lleva de Menga a Romeral es 
todo un ciclo artístico y técnico, tan dilatado y complejo, tan completo y avanzado, tan 
vertiginoso en la profundidad de los tramos que dejan entre sí sus hitos principales, tan valioso, 
probablemente, desde el punto de vista cultural –antropológico, arquitectónico y paisajístico- 
tan necesario para explicar lo que somos hoy, como todo lo que, en términos de avances 
técnicos y artísticos verdaderamente sustanciales, hayan podido producir los tiempos históricos.  

 
Así, el arquetipo de la cueva –de nuevo, el artificio de mediación con la naturaleza y el 

cambio, de distanciamiento de lo inmediato para ‘pararse a ser’- es encarnado en Menga y en 
Romeral con una distancia estilística tan amplia y consecuente como la que separa el orden 
dórico del manierismo renacentista. En ninguna de las dos obras falta nada, pero tampoco –y 
esto es lo importante- sobra forma o material algunos. Y en ambos casos, como en el arco iris, 
la construcción es indisociable del símbolo –el túmulo-,  y éste de su función expresiva en el 
paisaje. Ahora bien ¿cómo explicar tal refinamiento artístico y tal continuidad en la ambición y 
altura del conocimiento sin la existencia de un espíritu creativo, formado en una visión 
necesariamente poética, ya que no científica, del mundo? Una mirada al paisaje y un poco de 
imaginación nos ayuda a considerar la verosimilitud de esa hipótesis.  

 
 
 
4. 

‘que antes que fuera, era’ 
 
El lugar es un anfiteatro conformado por un ruedo de colinas en torno al fondo del 

extenso y doméstico lago antiguo y sus riberas. Un escenario moldeado por el tiempo y la 
dinámica tectónica de manera insuperable en cuanto a idoneidad habitacional, pero también 
por su poder de evocación en la formación del ‘logos’ primitivo. La geología señala dos 
formaciones básicas en la configuración del relieve: los llanos y las rocas emergidas. Los llanos 
que fueron fondos de antiguos lagos y estuarios, fáciles de caminar, fértiles, nutricios para 
fauna y vegetación, a los que las tierras altas se articulan a través de arroyos y fuentes, 
pertenecen al imaginario amistoso de la naturaleza. Su constitución sedimentaria puede ser 
comprendida intuitivamente y es asociada al fluir del tiempo: al tiempo de los astros y a la vez 
al tiempo de los hombres. Son grandes clepsidras naturales que en el paisaje expresan el 
principio civilizador ya señalado de predilección por el remanso y oposición al empuje del 
cambio. El lago detiene las aguas, acoge a los peces, atrae a los animales a sus orillas, da de 
beber, y hace fértiles a los suelos. Ofrece una visión lejana y clara del paisaje y seguridad 
frente a quienes se acercan; y sanciona la común pertenencia al lugar de los poblados ribereños 
que se ven unos a otros sobre sus aguas. El plano de agua, con la red de arroyos tributarios, 
ordena  la estructura del territorio mediante las condiciones que imponen a la configuración de 
las comunicaciones. Y, lo que no es poco, adelanta lo que será la regla de oro de la arquitectura 
de la ciudad, cuyas estructuras deben organizarse en torno a espacios abiertos. Finalmente, y 
maravillosamente, refleja la imagen de quien se asoma a su superficie. 

 
Podemos suponer que la superficie del antiguo lago fuera el escenario del poema 

primigenio de Antequera. A sus orillas, pero en el lado opuesto al promontorio de Marimacho y  
al lugar de Menga, emerge, con imagen de intensidad extrema, la peña. Inconcebible en su 
origen y significado para la imaginación primitiva, pero en cualquier caso opuesta a la 
normalidad del llano y extraña, probablemente, al elenco de interlocutores accesibles, su 
presencia preeminente –máxima forma y máximo símbolo permanente del territorio- debió ser, 
sin  embargo  de su condición  ominosa,  el eje de la legibilidad  del lugar  ya para los  primeros  
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6 Antequera: Luna en el lago 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
7 Antequera: Paisaje 
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hombres. En lo que hoy entenderíamos como contrapunto natural, componía con el plano 
horizontal del agua y sus riberas una formación de sólido equilibrio icónico, precisamente por la 
íntima atracción entre sus nítidas y opuestas figuras. Aún hoy, con su pitón rocoso provisto de 
máscara, la Giganta parece haber estado preparada desde el inicio de los tiempos para entrar 
en escena. 

 
Para la imaginación hambrienta de explicación y de belleza del hombre de Menga, la 

potencia salvaje y temible encarnada en la figura de la peña pudo tener su contrapartida en la 
mediación superior de la figura alta, clara y benigna de la luna. La boca de Menga parece dirigir 
no solo la mirada sino la palabra, tal vez la súplica, a ambas: a la peña que domina el día con 
enigmática expresión, y a la que con impecable y exacta belleza ilumina la noche, disolviendo la 
oscuridad y rescatando para los ojos la fiesta del plenilunio. Al igual que en el poema escrito la 
mayor profundidad de la imagen suele descansar en la elección precisa de muy pocas palabras, 
en el poema mitológico de Menga la correspondencia encontrada entre peña, luna y lago puede 
haber sido el eje de la experiencia estética primera, y la matriz de toda una concepción del 
mundo. Tal vez el misterio del pozo que duerme a resguardo en el fondo de la cámara se 
disolvería en el fulgor de esa plateada y no menos misteriosa correspondencia.  

 
En pocos otros lugares como en Antequera el camino hasta el fondo de la existencia del 

hombre llega tan lejos manteniéndose alumbrado sin interrupción por la presencia del ‘logos’; 
esto es, por el discurso conjunto de la razón y la poesía. En el ámbito de las construcciones 
megalíticas antequeranas el rastro de la civilización puede seguirse, a través de sucesivas 
culturas, apenas sin huecos y palpitante, trasmitiendo en su consistencia lógica y poética, y en 
su firme radicación física, la voluntad de construir un lugar propio en el universo; voluntad que 
es, también, la de sobrevivir al ultraje del tiempo. Y pocos otros lugares habitados desde la 
antigüedad ofrecen al espíritu una promesa tan seductora y fiable de ampliar los límites del 
conocimiento, y llevar más allá de donde se encuentra, más lejos y más hondo en el tiempo, el 
umbral de la soledad y el silencio. 

 
 
 
 
Damián Álvarez Sala 
 
Sevilla, Septiembre 2007 
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