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Se contempla aqui un elemento omnipresente en la ciudad, el automdévil, entendido como ingrediente
cultural y soporte simbdlico cuya presencia es inspiradora y desestabilizadora de otras aspiraciones a
la forma coexistentes con él en los espacios urbanos. Menos que cuestiones urbanisticas o estructura-
les —las transformaciones del espacio, la ciudad creada por el trafico y sus equipamientos— interesa la
funcion del automovil como vector estilistico entre la vida personal y el territorio, una funcion alentada
por la intensa convivencia estética y cultural entre edificios, peatones y coches en la ciudad. Se atiende
a la doble pertenencia del coche a la alta cultura, en tanto que objeto disefiado, y a la cultura popular,
en tanto que objeto de consumo y de culto (Koshar 2001). La capacidad del automévil para proporcionar
una mediacién tecnolégica entre las personas y el espacio lo dota de protagonismo singular en las trans-
formaciones del territorio y los estilos de vida, y lo convierte en herramienta privilegiada de hibridacion.

La ambivalencia del espacio automovil

La experiencia estética del automévil es esencialmente multiple y sometida a dualidades: exterior/interior,
movimiento/reposo, publico/privado, piloto/acompafiante. Los modos de percepcion y disfrute asociados
a estas vias suelen entrelazarse y confundirse, ocasionando interferencias entre sus particulares estéti-
cas. El vehiculo en reposo es sentido como potencialmente semoviente, la imagen exterior se matiza con
la memoria del habitaculo, el peatén combina su mirada al automaovil con su experiencia como conductor
0 pasajero. La agilidad con que se traspasan estas categorias, incomparablemente superior en el auto-
movil que en la arquitectura, conduce a una constante inestabilidad perceptiva.

Asi pues, la multiple condicion estética del automoévil —interior habitado, maquina manejable, o pieza
del paisaje urbano— ha producido confusion a la hora de considerar sus efectos culturales. Como centro
acristalado y mirador movil desde el que contemplar la ciudad con encuadres variables, el coche es un
instrumento de percepcion, que aporta nuevas posibilidades de gratificacién estética (Danius 2001). El
automovil proporciona un refugio desde el que se domina un panorama; éste es uno de los fundamentos
del placer paisajistico. Inversamente, su presencia en la ciudad introduce cufias en el tejido urbano, altera
por disrupcién y reflexion los panoramas, y descentra las jerarquias establecidas en el paisaje.
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El automovil, ventana a la ciudad y célula residencial (Foto: Pedro Poza)

En el paisaje urbano, el automovil constituye un espacio de exclusidn para quienes se ven obligados a
rodearlo o esquivarlo, pero también un ambito de efimera residencia, que teje redes de convivencia limi-
tada en la precaria intimidad de su cabina. El individualismo del coche es compatible con situaciones en
que el automovil se convierte en la unica formula viable de transporte social: enfermos, nifios, ancianos.
La ciudad, centrifugada, endurecida y tensionada por el automoévil, ofrece por via paradojica opciones de
sociabilidad gracias a éste.

La experiencia de la movilidad es también esencialmente plural: riesgo exterior para el peaton; expansion
sensorial y corporal para el viajero. En la exaltacion futurista de la movilidad se hace explicita tal confu-
sion: quien contempla, desde fuera, el automoévil en marcha, cree participar de su movimiento, como si
fuera al volante. Cualidades atribuidas al automovil —fuerza, movilidad— se adhieren de forma mitica
o sinestésica a la ciudad. En un estudio sobre el impacto visual del coche sobre los peatones, éstos
incurrian en deslizamientos desde una contemplacion exterior del objeto hacia fantasias de conductor
(Bayley et al. 2005). Analogamente, la percepcion entusiasta de una ciudad tripulada por automoviles,
propia de la vanguardia arquitectdnica anterior a la segunda guerra mundial (futurismo, Corbusier), revela
frecuentemente una proyeccion individual y colectiva hacia el papel —triunfante— del conductor: ilusoria
transposicion de la velocidad del automévil a la velocidad de la historia.

La naturaleza dual del automovil se extiende a su condicion como objeto disefiado: una arquitectura ce-
lular, sobre pedestal de ruedas, con capacidad de afirmacién expresiva y simbdlica; y al mismo tiempo,
en virtud de su caracter proliferante e invasivo, un disolvente formal, que inunda y derrite los perfiles de
la ciudad bajo su avalancha de brillos, reflejos y ofuscaciones. Por un lado, emerge la poderosa pre-
sencia de un objeto llovido del cielo, cuyos perfiles parecen ajenos a la obra y al ajetreo de lo humano:
asi saludaba Barthes, en términos semiéticos, la aparicion del Citroén Tiburon. Es la figura intensa del
automovil, que debidamente administrada convierte a cualquier edificio en mero decorado de fondo. Por
otro, la banalidad de un mar de chapa, que encrespa y desordena el ambito urbano con sus productos
seriados. Pocas contribuciones mas tenaces y trascendentes a la heterotopia urbana que la del automo-
vil, multiplicador de relaciones y reflectante universal, que parece corporeizar el diagrama abstracto de
interacciones y juegos sociales planteado por la ciudad.

Una descripcidén semioldgica de esta diversidad obliga, por lo tanto, a considerar, en el plano del conteni-
do (lo inteligible), dos dimensiones: la intima, asociada a estrategias individuales o de grupo reducido; y la
publica, que se ejerce colectivamente. A estas dimensiones les corresponden, en el plano de la expresion
(lo sensible), dos categorias materiales homoélogas: el disefio exterior y el disefio del habitaculo (Arias
Gonzalez 2007). La interaccion de estos planos y dimensiones es dinamica, y se ejerce como un conjunto
de presiones y tracciones que provocan la sucesion cultural y formal del automovil.

A la experiencia estética de la ciudad, el automaovil aporta una espacialidad rica en signos (senales de
trafico, matriculas, marcas) y recorrida por trazos abstractos (los esquemas de circulacién). La comuni-
cacion devora el espacio, desbordandose en sefiales, digitos y logotipos; los propios vehiculos son por-
tadores de publicidad (Taylor 2003). El caracter explicito de esta semiética choca con la presencia mas
esquiva de factores como el disefo, el origen nacional de los vehiculos y sus connotaciones de clase o
género. Bien sea por via textual o icénica, el automoévil satura los espacios urbanos, convirtiéndose en

Automovil, ciudad y diseno: un fermento esfilistico en el paisaje urbano



[ territorios de aproximacion ]

La licuefaccion de la arquitectura. Paisaje londinense (Foto: Pedro Poza)

un colmatador de los intersticios de la arquitectura, en un adaptador universal (Dupuy 1995) instalado
como mediador en las articulaciones del territorio. A su alrededor prospera una red de elementos viarios
y accesorios —sefales de trafico, farolas, gasolineras, aparcamientos, mesones de carretera—, creados
y combinados con sutiles diferencias de diseno, que se alian con la especificidad de los vehiculos para
insuflar en el paisaje urbano rasgos de identidad nacional (Edensor 2004). Por otra parte, la muy dinamica
y constante renovacion del parque mévil hace que la mera inspeccion de los coches que circulan por un
panorama urbano sirva de marca cronoldgica, recurso usado frecuentemente en el cine para orientar la
lectura de los saltos temporales.

El automovil se instala de forma tenaz en los intersticios de la ciudad, conformando y habitando un espa-
cio intermedio, hecho de fracturas, margenes y pliegues. Por su ubicuidad y capacidad de desparrame y
colmatacion, el automovil viene a ser arquitectura licuada: un exponente y una herramienta de la moder-
nidad liquida descrita por Bauman’.

Como elemento omnipresente y multiplicador, el coche actia bombeando significantes de clase, género,
raza y subcultura de uno a otro punto de la ciudad. Sobre la forma celular del automévil se condensan in-
formaciones explicitas e implicitas que conviven, alternadamente, con fondos residenciales de elite o con
barriadas marginales. En su interior se despliegan estrategias de intimidad, convivencia y auto-expresion
esencialmente adaptables: un mismo modelo puede servir de coche de representacion, de contenedor fa-
miliar, o de plataforma para el lucimiento nocturno. La flexibilidad de los usos del coche lo convierte en un
laboratorio constante para la hibridacion cultural. Esta se desarrolla en distintos planos: formal (préstamo
de recursos, aplicacion cruzada de categorias criticas), funcional (modos de residencia, construccion del
espacio), simbolico (emergencia de valores, nuevas significaciones y lecturas de la ciudad). Los usos,
matizados por practicas locales y nacionales, reconstruyen la diferencia sobre la banalizacién globalizada
(Edensor 2004). Un mismo Mercedes, circulando como coche particular en el Munich de 1980, y veinte
afos mas tarde reutilizado como taxi en Gambia, es sustentador de significados y practicas radicalmente
diferentes. Los coches de los emigrantes procedentes del Este o de Marruecos, cargados y precarios, son
caballos de Troya de un cambio en las féormulas de identidad de Europa.

¢ Generar formas en el vacio?: el disefio

La interaccidén entre ambitos de disefio (automovil, arquitectura, mobiliario, ceramica) puede caracteri-
zarse como una provision de recursos formales. Como muestra la historia del arte, son antiquisimas las
improntas de un arte en otro —de la cesteria en la ceramica, de los textiles a la arquitectura— (Podro
1982), huellas que cabe interpretar como indicio de una pulsién arraigada: el miedo a crear en el vacio.
Lo ya existente actia como proveedor de imagenes y metaforas a partir de las que va construyéndose la
forma nueva. Son muchos los campos de disefio, como la automocion, donde la mimesis no puede guiar
todo el proceso creativo, pero tampoco la funcion puede, por si sola, determinar la forma. Se imponen
matizaciones a la afirmaciéon de Forty (1989): «la arquitectura no puede imitar directamente ninguna cosa
a excepcion de otra arquitectura». La creacion estética, en arquitectura y también en automovilistica,
acude al mundo externo; y sus referencias toman la forma de analogias o metaforas.
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Aplomo y parquedad en el disefio europeo clasico (Foto: Pedro Poza)

Semper (1860 1863) partia de la idea de que las artes aplicadas precedian a la arquitectura en todas las
civilizaciones, y allanaban el gusto, proporcionando armas para enjuiciar estéticamente la nueva forma
por ella producida. El ajuar, principalmente el ceramico, de los antiguos griegos, les ofrecioé pautas para
orientar formalmente la creacién y la critica de su arquitectura: en la evolucion de la forma pervive —como
sustrato centrador, que la dota de significado— la marca de la antigua funcion y la traza de la historia. Asi,
en la arquitectura griega clasica, la huella de la tectdnica de madera. En el tema de la pared, el recuerdo
del tapiz colgante, la cortina tensa o el trenzado-encestado (como atestigua la etimologia del aleman
Wand ‘pared’). La arquitectura barroca espafiola muestra su derivacién a partir de la arquitectura efimera
gue acompanfaba los antiguos fastos, justas y torneos. Las técnicas proporcionan metaforas.

Otra via de generacion de formas es la insistencia en el proceso o en el origen. Las limitaciones impues-
tas por un material o una técnica se convierten a la larga en factores de estilo, aglutinantes del gusto. La
forma pasa asi a quedar autoiluminada y lo que era su restriccién se vuelve su fisonomia y su caracter
(Semper 1860 1863). Esta distincion fundamental entre formas procedentes del proceso, que muestran
en su desnudez las condiciones de produccién (autoiluminacion), y formas tomadas en préstamo por via
metaférica o analdgica (iluminacién cruzada), es en gran medida aplicable al disefio automévil y a la ar-
quitectura. Evidentemente, es la segunda opcidn, la iluminacioén cruzada, la que determina procesos de
hibridacién, injertando unas practicas en otras, ofreciendo vias para el florecimiento de lo marginal sobre
la cultura dominante, subvirtiendo los significados principales y las hegemonias de representacion.

En ello se aprecia alguna diferencia entre el disefio automovil norteamericano y el europeo. En las marcas
americanas es muy destacable la presencia de rasgos estilisticos intrusivos, que cabe interpretar como
incrustaciones formales provenientes de campos ajenos a la automovilistica. De ahi una constante fuga,
azuzada por la veloz renovacion a la que obliga el sistema del cambio anual de carrocerias. Ello ocasiona
un apetito voraz de formas externas (de la industria naval, aeroespacial; del arte carrocero pre-automo-
vilistico; de la arquitectura; del disefio de ordenadores), que se injertan sobre la forma automévil. Si bien
esta plasticidad ha sido generalmente vituperada por los ortodoxos de la modernidad, otros autores, en
una vena mas pop (Banham 1960), han valorado en ella su contribucion al dialogo entre consumidores y
productores en el mundo automovil, en contraste con el dificil didlogo, en la arquitectura, entre la profe-
sion y el publico, constrefiido por rigideces, altiveces y silencios.

Hasta fecha reciente, por otra parte, el disefio automévil en Europa seguia una tactica diferente, basada
en la parquedad de formas y gradualidad de evoluciones. Ello le conferia un mayor aplomo, atribuible no
tanto a una firmeza de trazo o una intemporalidad de definicion, como a una parsimonia del mercado (por
oposicion al disefio japonés o americano) que impresiona sobre la retentiva del gran publico una forma
(inicialmente quizas arbitraria o no particularmente feliz: VW escarabajo, Mini, Seat 600) y la totemiza,
dandole caracter de objeto de culto. La diferencia esencial seria por tanto una cuestion de tiempos de ex-
posicién. La prolongadisima pertenencia al paisaje del siglo XX de formas como el Citréen 2CV determina
habitos de recepcion automatizada: la mirada asimila en bloque, al modo Gestalt, el signo «dos caballos».
Por el contrario, frente al objeto recién llegado, la mirada se desconcierta y procede por descomposicion,
pretendiendo atisbar en la forma nueva una suma de rasgos familiares (descomposicion fisionémica:
«este morro es del Fiesta, y la trasera es del Golf»), con lo que el recién nacido no logra amueblar un
espacio propio dentro del cual haya de ser juzgado, sino que se convierte en un montaje de fragmentos
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y sucedaneos. Sélo a través de la exposicidn reiterada a una determinada forma puede emerger una
percepcion estética autonoma.

El proceso que convierte algo que inicialmente es metafora o injerto —por lo tanto evocador de un ambito
exterior, como las formas organicas, biomoérficas o animales en el automovil— en un signo auto-referen-
cial es ilustrado por las aletas de cola en los coches de los 50 y 60 (Baudrillard 1968, Inglis 2004). Inicial-
mente adoptadas para sugerir el dinamismo de la aeronautica, las aletas terminan por emanciparse como
signo puramente asociado a la velocidad, y a relacionarse entre si formalmente al margen de cualquier
referencia a su fuente inspiradora. Es un metabolismo que absorbe figuraciones de origen exterior para
convertirlas en materia prima de un sistema de signos interior.

Pero a diferencia del disefio arquitecténico, que tiene asegurada una prolongada permanencia visual
como fondo urbano, el objeto automdévil sélo logra esta larga exposicion mediante la repeticion; y ésta es
de dos tipos. Uno es sincronico: la altisima difusion de un modelo de gran tirada. Otro es diacrénico: la lar-
ga perduracién en el tiempo de un determinado modelo. La primera tiene un riesgo, pues tras una fase de
atencion creciente al difundirse las primeras copias y variantes del objeto, se produce un creciente des-
interés causado por la sobre-exposicién (Coughlan y Mashman 1999). De ahi que, en general, el disefio
automovil s6lo se impone mediante estrategias de impregnacion social, en modelos que evolucionan len-
tisimamente y con fisonomia reconocible (Porsche 911, Golf), o mediante modas, de incidencia corta en
el tiempo y siempre amenazadas de banalizacion. En el contexto actual, dominado por la intensa presion
innovadora, la estrategia diacronica se ve obstaculizada por la aceleracion mercantil y cultural, mientras
que la estrategia sincronica es frustrada por la diversificacion de nichos. De ahi la proclividad del sistema
a admitir intrusiones e injertos —de mayor o menor significaciéon como cuestionadores de las hegemonias
simbdlicas— traidos desde la periferia hasta el mismo centro de la cultura dominante.

Por ello, el automovil constituye un conducto apropiado para acumular reflexiones sobre la forma en una
era de nomadismo. La creacién arquitectonica se inscribe en tramas urbanas relativamente permanen-
tes: el marco y el contexto cambian con lentitud, por lo que la coexistencia de un edificio con su entorno
va sedimentando en unas resonancias que canalizan la recepcion de su forma. El automovil, en cambio,
acuna formas destinadas a ser enérgicamente barajadas por los flujos del trafico y los azares del esta-
cionamiento. En las ciudades, el parque automovilistico es un escenario perpetuamente renovado, cuyas
piezas se desmontan y recomponen sin cesar. Cada componente de esta escenografia es a la vez cap-
sula encerrada en si misma, y cuenta de un collar incesantemente recompuesto.

De ahi que la percepcion de la arquitectura esté dominada por estructuras de enraizamiento y contigui-
dad, mientras que los paisajes creados por el automovil se apoyan en estructuras mentales basadas en la
memoria. El disefo automovil remite por cita o reflejo a formas ausentes: coches del pasado, coches de
otra parte de la ciudad o del mundo. Esta capacidad de conexién virtual con espacios y tiempos distantes
hace del automdévil un soporte de globalizacién e hibridacién formal y simbdlica.

Si una forma ha logrado imponerse y obtener reconocimiento, su evolucion posterior sera acogida como
un ejercicio de figuracion sobre si misma. Como tal, su evolucién, lejos de atenerse al libre movimiento
de la forma abstracta, seguira limitada por las leyes de la representacion, pues las sucesivas variantes
habran de ser juzgadas como reproducciones —mimesis— de la forma consagrada. La percepcion del
disefio es tan fuertemente fisiondmica que fuerza a las casas automoviles a adoptar el corporate design
(esprit de famille), un parentesco de las formas que pretende asegurar el reconocimiento y excluir la
emergencia de la figura erratica, el abismo de la forma sin significado.

La evolucion reciente de las marcas, cada vez mas sujetas a l6gicas mundiales de produccion, tiende a
la aceleracion en la secuencia formal, con lo que cada vez es menos comun la fidelidad a unos rasgos de
modelo. En un espacio-tiempo que se encoge, tanto la evolucion frenética de los estilos en competencia
(styling) como la mimesis ligada al remake de clasicos o los despliegues de nuevas tipologias dan testi-
monio de la voracidad con que el sistema consume formas. Tal bulimia estilistica hace que los riesgos de
banalizacién se multipliquen, pero ofrece al mismo tiempo terreno abonado para la insercion de compo-
nentes expresivas hibridadoras.

Disefio automévil y arquitecténico: fugas e hibridaciones
Es antigua la co-evolucion de los disefios del automévil y de la arquitectura. La imposible confluencia
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en una sola corriente de ambas practicas conduce a constantes tentativas de hibridacién, que inspiran
ocasionalmente evoluciones mas epidérmicas que sustanciales. Las formas y materiales, en la arquitec-
tura, se acercan ocasionalmente, como reclamo de ultra-modernidad, a los modelos de la automocion. El
proceso inverso —el vehiculo quiere realzar su apariencia edificada— se ha usado para subrayar la opu-
lencia o dotar de caracter familiar a un coche. En ambos casos, se trata de fertilizaciones del disefio que
Nno convergen en una practica unitaria, dada la intensa inercia impuesta por los respectivos programas.

«El automovil y la arquitectura forman una extrafia pareja. Aunque su estima mutua es manifiesta, los
miembros de este matrimonio mixto son de tan dispar naturaleza que los frutos de su ayuntamiento ten-
dran obligatoriamente un caracter hibrido» (Fernandez-Galiano 2006). Como sefala este autor, la diver-
gencia entre ambas sendas creativas arranca desde su misma raiz. La arquitectura, sometida a la grave-
dad, anclada en el lugar; el automoévil, liviano, moldeado por el movimiento. Lastrada por su condicién de
origen, la emulacién por la arquitectura del espiritu de la automocion no ha podido casi nunca pasar de
un simulacro o una quimera, «edificios que se fingieron raudos y mecanicos», evidentemente sin serlo.
Asi como los colores metalizados muestran con complacencia, incluso exhibicionismo, la naturaleza me-
canica del automovil, también los edificios se han acicalado con envolventes reflectantes y acristaladas,
deseando posar como maquinas avanzadas incluso al margen de las exigencias de su programa.

Un rasgo distintivo del automévil es su génesis, la de una tecnologia emulsionada en torno al cuerpo hu-
mano. La arquitectura, por su parte, es un menester considerablemente menos intensivo en lo tecnologi-
co, y ligada por vinculos mas abstractos al cuerpo. Mientras que el automévil envuelve al conductor en un
abrazo total y cifie a los tripulantes con lazos crecientemente provisores (cinturdn, acolchados, airbags),
la arquitectura se ofrece a usos mas libres, dirigiendo su atencion mas al abstracto social que al concreto
corporal. El grado de hibridacion entre cuerpo y maquina en la interaccion del conductor con su ambiente
automovil es singularmente intenso; en pocos casos se alcanza tal indistincidén y confusion entre extremi-
dades y 6érganos mecanicos como ante el tablero de mando (Thrift 2004). La tecnologia deja de ser una
herramienta visible y exenta para convertirse en un ambiente. Ello produce adhesiones y fascinaciones
de profundo alcance. El apasionamiento por los coches, portadores de suefios de emancipacion y progre-
so social, canalizadores de deseos y ventiladores de frustracion, se cohesiona con los fuertes vinculos
emotivos de un arte popular. Una vinculacion que no se registra en la esfera de la aficién arquitecténica,
que se situa en los ambitos irdnicos, exangles y distanciados del arte elitista.

La fertilizacion cruzada entre arquitectura y diseno automovil se registra de forma siempre incompleta
y sometida a aspiraciones simbdlicas. En los coches, las formas arquitecténicas pretenden sugerir em-
paque y contundencia. Han sido frecuentes las alusiones a motivos arquitectonicos en vehiculos de alta
gama norteamericana, para subrayar el hieratismo, la monumentalidad y distancia del objeto disefado.
En los edificios, la forma inspirada por el disefio automavil se situa en las coordenadas simbdlicas del
dinamismo, la vanguardia, la alta tecnologia.

Las oficinas centrales de IngDirect en Amsterdam (Meyer & Van Schooten 2002) llevan a su extremo la
busqueda de formas dinamicas y méviles; han sido comparadas con una nave espacial en movimiento, un
barco, un zapato. La estética se convierte en portadora de valores supuestamente asociados con la es-
trategia de la empresa: dinamismo, transparencia, innovacién, apertura. Otro ejemplo destacado es el de
los diners o vagones de comida norteamericanos, cuya forma se deriva de la de un simple vagén desen-
ganchado. Analogos recursos en la arquitectura expresionista, con su fuerte carga de imagenes navales.

De sentido inverso es la vocacion arquitectonica de algunos disefos destacados de la historia del auto-
movil. El radiador de Rolls Royce (y sus imitadores, entre ellos el Lincoln Continental), imita un fronton
con timpano triangular de Andrea Paladio (Panofsky 1963). En los afios 70 se difundio en los EE UU
un motivo arquitecténico, la opera window o ventana de Opera, un ojo de buey perforado en el pilar C o
montante trasero de la cabina. Pretendia sugerir la fascinacion de una noche en un palco de épera. Las
mascotas de radiador evocan las esculturas alegoricas, gargolas y acroteras de coronacion de edificios
en la arquitectura burguesa del XIX y el ArtDeco.

Esta doble direccion de influencia se aprecia en la distinta pero comparable funcion del tipo como regu-
lador de la evolucion estilistica. En la construccién de edificios, la permanencia de funciones determina
ciertas continuidades estructurales y formales ancladas en un programa comun: el tipo actia como esta-
bilizador formal (Marti 1993). Por su parte, en el mercado automoévil, la proliferacion de tipos expresa la
aspiracion a explorar y colonizar distintas subculturas urbanas y los estilos de vida asociados a ella: de
ahi que la reciente explosién de conceptos y envoltorios automoviles (monovoliumenes, todoterrenos, ran-
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La practica cotidiana reinventa el espacio urbano (Foto: Pedro Poza)

cheras deportivas, descapotables, bajo coste) actie como un agente de diversificacion y aceleracion en
la sucesion estilistica. EI monovolumen sugiere a través de su forma de burbuja acristalada y compacta
estilos de vida resguardados y previsores, ligados a la vida familiar. El coche deportivo halaga ideas de
hedonismo, egoismo de triunfador y éxitos eroticos. El vehiculo tuneado supone un simulacro de autori-
dad tribal, un asalto desde la marginalidad al monopolio estatal y cientifico de la fuerza, que mimetiza la
apariencia del coche policial, del todoterreno bélico o del ovni.

En conexion con la propuesta de Dupuy (1995) de ver en el automovil una especie de adaptador espacial
universal, la eclosiéon de numerosos tipos automoviles puede entenderse como una estrategia de coloni-
zacion total del espacio. Distintos conceptos abren la puerta a utilizaciones diferenciadas del territorio,
abatiendo barreras preexistentes: el todoterreno ocupa trozos hasta ahora inaccesibles del campo; la ca-
ravana explora mediante efimeras operaciones de residencia distintos ambitos territoriales; las rancheras
deportivas se adentran en espacios de montafa que en invierno permanecian intocados.

Cada tipo intenta colonizar un nicho propio dentro de las estrategias de uso territorial, ocasionando a
veces hibridaciones o crossovers. Si el monovolumen implica una estrategia de repliegue y fuga hacia la
seguridad del hogar, y el coche tuneado supone la ambicion exactamente contraria de tomar por asalto
el espacio publico con vehiculos intimidantes, el todoterreno agresivo (Hummer) combina ambas estra-
tegias, convirtiéndose simultaneamente en caparazoén protector y arma para la guerra urbana. A medida
gue se multiplica la oferta de tipos aumenta la presién colmatadora sobre los espacios publicos.

Por otro lado, el automoévil como adaptador espacial (funcion que comparte ahora con otros dispositivos,
destacadamente el teléfono movil) puede ser contemplado como paliativo de los errores e insuficiencias
del disefio territorial y de la cultura residencial. Son variadas las férmulas de amueblamiento y ocupacion
del coche. A medida que los coches aumentan su habitabilidad, descargan a las viviendas de parte de su
mision residencial; el automovil brinda espacios compensatorios para residir entre horas y desempefa
funciones para-residenciales. En un contexto en el que la vivienda juvenil escasea, los coches son alco-
bas moviles durante las noches de verano. El coche es despensa de géneros no perecederos en barria-
das sin ascensor. Los asentamientos chabolisticos incluyen coches ruinosos entre sus equipamientos,
cuyos sillones, desmontados, sirven de asiento casero. En los botellones, el coche se convierte en centro
de convivencia y comensalidad, asi como en plataforma musical.

Los fracasos de la ordenacion del territorio son suplidos por el coche particular; al mismo tiempo, la pla-
nificacion es subvertida por las maniobras de subsistencia de automovilistas y peatones, que reinventan
el espacio mediante su practica cotidiana (de Certeau 1984). Un espacio geométrico (leyes) es recubierto
por un espacio algoritmico (practicas). Inversamente, el colchdn proporcionado por el parque privado
automovil compensa y disimula —y, por lo tanto, propicia— la negligencia planificadora. Los barrios de
chabolas en los intersticios de la red de autovias periurbanas logran cierta conexidn con los recursos de
la metropolis gracias a los precarios coches de sus pobladores. Los grandes errores y desfases de la
planificacion territorial se suavizan gracias a la accidon parcheadora del automavil particular.

Del aura al fetiche en la forma automovil
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Su condicién fronteriza hace del coche privado un hibrido entre el peatén y la arquitectura, una forma de
transicion entre los envoltorios del cuerpo y los artefactos edilicios. El automovil, presente como fermento
simbdlico en grandes numeros, encarna la reproduccién masiva, por via tecnolégica, de las formas; y
lleva a las calles la muerte del aura que sefalé Walter Benjamin. Si la obra arquitecténica, al menos en
su expresion mas ambiciosa, aspira a crecer como objeto barnizado por su irrepetibilidad y como hapax
estilistico que corona un lugar, el disefio automovil, en cambio, sale a la luz publica golpeado por la repe-
ticion y desligado de marcos y coordenadas.

Los conductos sociales que propician la evolucién formal del automoévil han sido frecuente objeto de
estudio. Gartman (2004) ve en el automavil un bien de consumo cuya logica cultural evoluciona bajo exi-
gencias dictadas por los modos de produccién y uso. Esta légica, variable en el tiempo, sitia primero al
automovil como elemento distintivo, marcador de desigualdades en una sociedad de clases (Bourdieu);
mas tarde, como fachada individual que apuntala con ilusiones las privaciones de una sociedad de masas
(Adorno, Escuela de Francfort); finalmente, como subvertidor de las antiguas identidades de clase a tra-
vés de la emergencia de subculturas fragmentarias (critica postmoderna). Gartman ve reflejada esta pe-
riodizacion en tres etapas del disefio automovil norteamericano: (I) De 1900 a 1925, mediante maniobras
dirigidas a expresar de forma amplificada e idealizada la distincion de clases, la artesania y los materiales
convergen en realizaciones de supremo lujo; (II) en el periodo del styling y el consumo de masas, 1925
a 1960, coexiste la produccion masiva de utilitarios con la busqueda superficial de la diferencia mediante
inyecciones constantes y aceleradas de atributos de distincion; (11) en la etapa post-fordista, la busqueda
de nichos crea distinciones ajenas al concepto de clase.

La periodizacion de Gartman equivale a enumerar una distincion cualitativa y de clase (l), otra distincion
cuantitativa y de clase (ll), y finalmente una distincién cualitativa de subcultura o de nicho (lll). El trinomio
clase-raza-género parece perder capacidad explicativa en un contexto social en que el prestigio de la
periferia, apoyado en subculturas del nomadismo, incide sobre el centro. Se registra la mutacion desde
una propagacion vertical o de clase de las innovaciones estéticas, hasta una transmision horizontal y
centripeta.

Las culturas urbanas del gueto, basadas en el prestigio de lo portatil —un ajuar movil, variablemente
representado por el radiocasete, las cadenas de oro, el coche tuneado— dejan su impronta sobre el
disefio de masas. Como se sefialé mas arriba, el coche carenado y nocturno de las pandillas, agresivo
y patrullador, usurpa simbolicamente funciones policiales (iluminacién azulada de ned6n, movimientos
alternadamente subrepticios y arrolladores) saliendo a conquistar territorios urbanos. En el otro extremo
del espectro, el monovolumen, celda de proteccion familiar, se evade hacia urbanizaciones blindadas. El
mercado reine ambos momentos (asalto y repliegue) en la figura del todoterreno aguerrido, compatible
tanto con el pavoneo no exento de amenaza como con el transporte cauteloso de los seres queridos.
Tales procesos pueden entenderse como propiciadores de hibridacion, pero también como prueba de
incomunicacion entre estilos de vida y subculturas insulares. La cultura dominante, en la segunda hipo-
tesis, tomaria imagenes culturales y rasgos estilisticos en préstamo por pura voracidad, sin establecer
autocriticas ni cuestionar los fundamentos de la relacién centro-periferia.

Si el aura de las creaciones artisticas Unicas esta ausente en el disefio automavil, una nueva forma de
irradiacion se instala en su lugar: el fetiche. A través de ello, el objeto anénimo y seriado se ve reapropia-
do por la sociedad, que instala sobre la inanidad de una forma comercial una espesa capa significante.
En la interpretacion que hace Barthes del Citroén Tiburdn, el caracter de éste como vehiculo descendido
del cielo, forma platénica sin flaquezas, puede entenderse en el marco de la teoria marxista del bien feti-
chizado, cuya forma disimula las condiciones de su produccion (Inglis 2004). Los fundamentos prosaicos
que lo originan (dureza de produccién y apropiacion) son metamorfoseados en un producto de impecable
aerodinamismo, que cruza sin mancharse la historia. Reinterpretado en el contexto postmoderno, en una
cultura de nichos, el fetiche surge como un vinculo arbitrario pero poderoso que concede a determinados
automoviles condicién de culto, sobre la base de una adhesion que los convierte en objeto magico y ex-
ponente de pertenencia a un grupo.

Un ejemplo de ello es la intensa reformulacion estilistica ocasionada por el tuning, que, desde la expre-
sion formal espontanea de grupos marginales, pasa a instalarse como lenguaje estético en los tableros
del disefio de las grandes casas automovilisticas?. Un segundo ejemplo es el remake: automéviles que
conquistaron un lugar como iconos de una o mas décadas son redisefiados con materiales y técnicas
actuales. Al hacer revivir los clasicos, el disefio transita por una senda que podria calificarse de figurativa,
una figuracion que estampa fisonomias del pasado sobre la plancha del presente.
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[ CONCLUSIONES ]

Por su extrema plasticidad, el automovil se adecua a estrategias marginales de ocupacion del espacio,
subvertidoras de la disciplina urbanistica y arquitectonica. Celdas efimeramente habitables, en serie ma-
siva, los coches colmatan el espacio, ofreciendo un sucedaneo residencial ultra-adaptable que multiplica
las opciones del espacio-tiempo urbano y produce formalmente un simulacro de licuacién de la arqui-
tectura. Como contenedor movil, el coche es soporte de emociones culturalmente tefiidas, y sustenta
marcas de identidad que se entrecruzan y transportan en multiples planos. El prestigio de la forma, antes
estructurado segun un eje vertical, de clase, sigue actualmente rutas mas complejas, dominadas por el
viaje desde la periferia (subculturas) al centro (cultura de masas). El metabolismo del disefio es esencial-
mente impuro, incapaz de sustraerse a tentaciones figurativas que se nutren de la propia historia de la
automocion, como arsenal de significantes complejamente mundiales.

[ NOTAS ]

' Bauman (2000) menciona sociedades post-Pandptico, ajenas a los modos de vigilancia disciplinaria, pero sometidas a un control difuso que evolu-
ciona sin echar raices, al margen del territorio.

2 El flame surfacing, rasgo de estilo en algunos BMW, que evoca la forma de una llama de soplete lamiendo una superficie, puede ponerse en conexion
con los motivos flameados en los coches customy hot rods. Las ristras de luces LED, permanentemente encendidas, en los nuevos Audi, parecen
recordar las barras de nedn en coches tuning.
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